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Гісторыя арлянскай сінагогі 


Орля -- колішняе мястэчка -- павін- 
на ганарыцца сваім мінулым. Тым ча- 
сам дбайнасць пра помнікі даўніны на- 
гадвае тут выдалянне зубоў! 

На пачатку ХХІ стагоддзя, у выніку 
рэпрэсій у краінах Заходняй Еўропы, 
пачаўся масавы наплыў яўрэяў у Поль- 
шчу. Гэты перыяд называюць ,зала- 
тым стагоддзем” у гісторыі яўрэяў. 
У той час Польшча была самым вялі- 
кім яўрэйскім цэнтрам у свеце. 

У Орлі яўрэйская гміна -- кагал -- 
узнікла на пераломе ХХІ1і ХУІІ стагод- 
дзяў. Паводле перапісу ад 1616 года 
было ў мястэчку 17 яўрэйскіх дамоў 
і першая драўляная бажніца. У 1655 го- 
дзе ў Орлі жыло 540 яўрэяў, у 1676 Го- 
дзе на агульны лік 229 жыхароў было 
104 іудзеяў, а ў 1716 годзе -- 103. Каля 
1754 года жонка Радзівіла прадала яў- 
рэям кальвінісцкі збор, які быў пера- 
будаваны на бажніцу, а потым стаў Вя- 
лікай Сінагогай -- галоўнай бажніцай 
у кагале. У 1765 г. арлянскі кагал ра- 
зам з навакольнымі вёскамі налічваў 
[558 паслядоўнікаў Майсеевага вера- 
вызнання 1 быў удвая большы за бела- 
сСТОоЦКІ. 

Ліберальныя законы і прывілеі ства- 
ралі яўрэям спрыяльныя ўмовы для ад- 
носна спакойнага 1 стабільнага жыцця. 
У 1795 годзе, пасля падзелаў польскай 
дзяржавы і падзення паўстання Кас- 
цюшкі, Падляшша дасталася Прусіі і ў 
1796 годзе Орля апынулася ў межах Но- 
ваўсходняй Прусіі. Пасля падзелаў Рэ- 


чы Паспалітай мяняецца юрыдычнае 
становішча яўрэяў. У 1799 годзе ў Ор- 
лі раптоўна ўпала колькасць жыхароў 
мястэчка. На агульны лік 486 жыхароў 
былі ўсяго 102 іудзеі. Яўрэі ў хуткіх тэм- 
пах асіміляваліся і раствараліся ў хрыс- 
ціянскім грамадстве. 

У 1807 годзе, у выніку Тыльзіцкага 
міру, Орля адышла да Расеі. Мястэчка 
налічвала тады 1586 жыхароў, у ліку 
якіх былі 1102 іудзеі. На тэрыторыі Ка- 
ралеўства Польскага пад Расеяй юры- 
дычнае і эканамічнае становішча яўрэ- 
яў стала ўскладняцца. У 1835 годзе бы- 
лі аб'яўлены зоны пасялення”, якія ты- 
сячы яўрэяў заставілі памяняць месца- 
жыхарства. Гэта выклікала напружан- 
не паміж паслядоўнікамі іудаізму 
і хрысціянства. У 1847 годзе арлянскі 
кагал налічваў 4436 вернікаў, у 1878 го- 
дзе -- 1812,аў 1897 -- 2310. 

У міжваенны перыяд у кожным ка- 
гале Беласточчыны існавалі многія 
школы і палітычныя арганізацыі, якія 
выхоўвалі шматлікіх яўрэйскіх актыві- 
стаў. Арлянскія яўрэі былі членамі Ка- 
муністычнай партыі Заходняй Белару- 
сі, некаторыя дзейнічалі ў Беларускай 
рабоча-сялянскай грамадзе. Сужыццё 
праваслаўных, католікаў і іудзеяў 
у прынцыпе было карэктным. Яўрэі 
карысталіся шэрагам прывілеяў. Бела- 
сточчына была сэрцам сусветнага яў- 
рэйства”, паколькі іудзеі складалі 
больш за палову жыхароў падляскіх 
мястэчак. 


У 192] годзе на лік 1518 жыхароў 
Орлі яўрэі складалі 1167 чалавек, а ў 
[929 годзе ў ліку 3000 мяшчан было 
2200 яўрэяў. Пасля 17 верасня 1939 го- 
да у Орлі жыло 1450 яўрэяў, аў 1941 
годзе -- дзве тысячы. У час нямецкай 
акупацыі яўрэйскае насельніцтва спа- 
чатку было зачынена ў мясцовым гета, 
пазней пераселена Ў гета ў Бельску- 


Падляшскім, затым перавезена ў лагер. 


смерці ў Граблінцы. 

Будынак колішняй сінагогі некаль- 
кіразоў перабудоўваўся і разбудоўваў- 
ся. На пераломе ХУШ і ХІХ стагоддзяў 
набыў ён класіцыстычны выгляд. Вы- 
дзелены былі асобныя залы для жанчын 
(бабінцы) -- пачаткова былі яны драў- 
ляныя, але ў палове ХІХ стагоддзя па 
абодвух баках сінагогі даставілі мура- 
ваныя. У канструкцыі сінагогі перапля- 
таюцца рэнесансныя архітэктурныя 
ўзоры (прамавугольная зала, вузкія 
ўваходы, адсутнасць акон на першым 
паверсе) з элементамі позняга барока 
ўнутры бажніцы. 

У арлянскай сінагозе прыменены 
былі двухнефавыя сістэмы, а ў ХУП ста- 
годдзі ЎЗНІК г.зв. стыль дзевяціпольны, 
калі пасярэдзіне залы, на дзевятым по- 
лі стаялі чатыры слупы, якія замыкалі 
біму -- узвыпіша для чытання Торы. 
Была яна размешчана цэнтральна на 
восі ўсход-захаді адгароджана невялі- 
кім чыгунным плоцікам. Біма і арон- 
гакадэш (каўчэг запавету” -- святая 

[працяг Ф” 35] 


Рыначны сацыялізм 


Пісьманосцы толькі што разнеслі ўсім 
уласнікам аўтамабіляў навагоднія пада- 
рункі ад Роў 2геерпеео /аКІафч ОБегріес7ей 
5роІКа АКсуіпа. Невядома хто з кім засна- 
ваў гэту суполку, але вядома, што за та- 
кой шыльдай схаваўся дзяржаўны мана- 
паліст на рынку страхавання. Раней прэ- 
са, радыё. тэлебачанне аб'яўлялі, што 
Р/[(7 жадае. каб абавязковая страхоўка 
аўтамашын у гэтым годзе ўзрасла на 43 
працэнты ад кожнага экіпажа. У абаро- 
ну аўтамабілістаў 1 фінансаў дзяржавы 
малайцавата выступіў прэм'ер-міністр 
Владзімеж Цімашэвіч і фірма знізіла пра- 
панаваныя страхавыя ўзносы быццам бы 
на 33 працэнты. Невядома дзеля чаго 
праводзіўся гэты спектакль. Змаганне за 
ўладу, а ў выніку, як аказваецца, і за вя- 
лікія грошы паасобных палітычных кла- 
наў даўно ўжо перастала смяшыць і ўсё 
больш напамінае нейкі пануры гратэск. 

У снежні 1995 года страхоўка за маю 
старую машыну маркі Раса” вызначаная 
манапалістам на 1996 г. склала суму 123 
злотаў. У снежні 1996 г. на такім самым 
бланку прапануецца мне заплаціць за гэ- 
ты сам аўтамабіль 218 злотаў. Пяць разоў 
я пералічыў гэтае павышэнне страхоўкі 
іў ніякі спосаб не выходзіць мне ні 43, ні 
тым больш 33 працэнты, а толькі 78. 

Усялякія ўраднікі з высокіх трыбунаў 
заяўляюць, што інфляцыя ў 1996 годзе не 
перавысіла 20 працэнтаў. Паліцыя ў сваю 
чаргу інфармуе, што дарожных выпадкаў 
было нават менш на 7 працэнтаў, чым 
у 1995г. Адкуль тады гэтая, у сапраўд- 
насці адзіная, як пры сацыялізме, стра- 
хавая фірма ўзяла такія тарыфы? Нават 
каліяе кіраўнічая каста патрабуе мільяр- 
даў на свае зарплаты, не апраўдоўвае гэ- 
та павышэння коштаў у 4 разы больш за 
велічыню інфляцыі. Магчыма, што праз 
пару гадоў даведаемся пра нейкі крымі- 
нальны кантэкст гэтай справы, але ніхто 
і ніколі не верне грошай, якія мільёны лю- 
дзей вымушаны цяпер аддаць Р/0О з ува- 
гі на адсутнасць канкурэнцыі. 

Зусім свабодна вызначаюцца цэны на 
электраэнергію, газ, ваду, ацяпленне ква- 
тэр. Павышэнне цэн не астаецца найчас- 
цей у ніякай сувязі з коштамі вытворчас- 
ці. Вядома толькі, што месячныя зарпла- 
ты дырэктараў дзяржаўных прадпрыем- 
стваў, ці старшынь іх наглядных радаў да- 
сягаюць соцень мільёнаў злотаў, незалеж- 
на ці фірмы гэтыя прыбытковыя ці не. Ры- 
начны сацыялізм, у адрозненне ад капіта- 
лізму, дае велізарныя грошы тым, якія не 
ўносяць ніякага ўласнага капіталу і нічым 
не рызыкуюць. Хіба што, калі будзе па- 
гражаць ім пракурор. калегі 2 ЧКІафу” пе- 
ранясуць іх у іншае. найчасцей не менш 
прывабнае, месца цісхаваюць у гушчарах 
палітыкі. Такім чынам без фактара кан- 
курэнцыі. рызыкі, асабістай адказнасці 
і адпаведнага заканадаўства будуецца сі- 
стэма, якую некаторыя называюць капі- 
талізмам. Для публікі час ад часу аргані- 
зуецца спектакль пра заклапочанасць доб- 
рага цара яго слугаў лёсам простага лю- 
ду. Але штораз большая частка таго лю- 
ду хоча проста быць грамадзянамі. 

Яўген МІРАНОВІЧ 


Й Роізсе піе та КоаіІісуі Бегріесгпусй. 
Тузіагсгу, ге 4угіе рагііе озідепа гакіеў ро- 
гогитіепіе, а еўекіет ўе5і паіусйтіазі га- 
теі. РоізКіе бігоппісімо І.иаом'е, агіеіпіе 
роаітгутціас гепоте рагііі обтоіомеў ўип- 
Ксўопиўе озіаіпіо у ми гиретіе кгогпусй 
Коаіісіасй. Ро тгаагепіа, сгуіі итіез2сгапіа 
змоісй Іцагі у кезопіасй ізіпіеўдсусй і по- 
мо імоггопусй Коіерицўе зіе 2 Зоўиз2ет І.е- 
місу Ретоёкгаіусгпе). Й зртамасй ргогга- 
тоюо-мурогсгусй гартгугагпібо 5іе озІаіпіо 
2 Спіа Ртасу. Мома кКоаііс/а зіаа 8іе еІе- 
тепіет пасізки па зіата Коаіісуе. Й паўбііг- 
з2ут сгазіе у 2гуідгки 2 Коіеўпут роагіаіет 
зіапоуізк піе паіегу зўроагіеуас 5іе роііусг- 
пеў пиау, тако 2е роіііКа роізКа ўезі Іеге- 
пет роамугзтопего тузгука 5еўзтіс2гпего. 
Изіер 4о 1997 г. тогпа игпас га Угіеісе 
обіесиіасу. 

Роійука, пк 51 (1996 у.) 
“а 
Розус рориіатпе 54 У Мапасй Гўеапос2о- 
пусй.,, Рогаск ўоке5” (боусіру о РоІасгКасі), 
Кадте пазгусй гіоткоу ропітеціа ўако іерусй, 
Бтмапусй, ррутйумтусй рдіеібуком.. 
Кигіет Рогаппу, пк 296 (1996 к.) 
ў ў ж 
Услед за доларамі ў Беларусі знікае 
маргарын. На паліцах магазінаў астала- 
ся толькі замежная іпа высокіх цэнах 
., Ката”. 
Звязда, н-р 288 (1996 г.) 


Мы прачыталі 


Что поделать! Ворагі народа з'елі гэ- 


тым разам маргарын, заўтра чорт ведае 
што знікне з крамаў -- хлеб, малако? 
ж ў ж 
Парламент -- гэта самастойная га- 
ліна ўлады, -- сказаў Аляксандр Рыго- 
равіч Лукашэнка, прэзідэнт Рэспублікі 
Беларусь. 
Народная газета, н-р 316 (1996 г.) 
Прэзідэнт таксама сказаў, што 24 лі- 
стапада 1996 года пачаўся ,новы этап 
беларускай дэмакратыі”. 
ж ж Ў 
Изкагпікі беггоросіа у Роізсе за паўмтуг- 
з2е Ф ЕЁиторіе, аіе 9ау гас2ас згикас ргасоу- 
пікоу агатаі гмайомупіе Ьеапіе. Ртора 2а- 
ітцапіепіа згугасгкі У гаріеБіи Бегкоросіа - 
Гоавегі сгу ргасоупіка Біи4аомІапего м Йат- 
з2аугіе, ртгуротіпа розгикімапіа Витззіупо- 
меў Котпаі). 
Кигіег Рогаппу, пт 300 (1996 к.) 
ж ж ж і 
У Расіі выдаюцца пашпарты новага ўзо- 
ру. На вокладцы змешчаная выява адноў- 
ленага герба Расіі -- двухгаловага арла. 
У адрозненне ад сваіх беларускіх калегаў, 
расейскія парламентарыі нічога не маюць 
супраць уласнай гістарычнай сімволікі. 
Наша слова, н-р 20 (1996 г.) 


Да, товарици белорусы, русские 
барины только вам желают жить В со- 
ветском скансене, а на руководителя 
приелали вам своего ,конюха” -- как 
говорил Владимир Вольфович Жыри- 
НОВСКИЙ. 

ў ж ж 

Ртоўезог Куз2гага Вепаеу огіозі! гмо!ен- 
пікоу ПБегаіігасіі изіату апіуабогсуўпеў 
ПіПетоусаті і гаБдўсаті. Й роаоБпут Кіі- 
тасіе ротизга 5зіе багагіеў гамгіеіа с2еўс Ка- 
гаГ8іскіеў ртамісу. Й угесгумізіоўсі габіўўапіе 
росгебусй закойс2уію 5іе м Міетстзесй ро 
аоўўсіи Нійега ао уЧаагу. НіПетомсу зуюоўе 
ггдау гогросгеіі оа гакаги арботсіі, пагута- 
ўве ўа агет зарБогаги ртзесім ртгузгіоссі га- 


“вомеў Міетіес. Пазіет пагізіо» Бу 


,рктуйитосепіе гоагіпіе паіегпеяо ўеў тіеўз- 
са“. Так міес ргоўезог Вепаек ігаўпіе па- 
міагиўе «о ігааусуі піНегоузкіеў, аіе іпасгеў 
пі? ти 5іе 2ааўе. Зіеяа ао ўеў агіеагісіма 
і зриўсі2пу. 

Иртозі, пк 51 (1996 к.) 

ж ж ж 
Рішроуоза і патіеітпа, гиаа і Фгіка 19- 

Іетіа зек5-Ботбра -- заргаўза па етоіус2па 
исгіе Копезега. 

ж 


Мюаа 20-Іетіа аігаксуўпа і 8імеоулоза 


2 теёет ргагпіе рогпас Рапіа, Кібта сйсе 
зруороуае зекзи ие ігоўе. 
Ў 
Гаапе Фгіеусге ро 30-- ргагпіе і роз2ги- 
Киўе рагіпега. 
Ў 
Кзіевгома па гепсіе рогпа бітгпезтепа 
2 Ртагі, Вупа Інь Татзгаму. 
Ў 


Мат аоріето 60 Гаі. Розгпат Кама!ега Без 
паіояду. 
Ў 
Мат 21 аі. Інбіе зекз. Рогпат Рапа 
У сеім тйего зреагепіа сгахи. 
Ў 
Рапіе 2 ОКтаіпу ргаепа розпаё Рапду 
2 Роізкі ІцьЬ Міетіес. 
Ў 
Тоіпа згаіунка, 4аортге гриаоуапа 2 іет- 
регатепіет згартозі Бозаіусй Рапбу ао То- 
Іотіпа. 
Ў 
Рапіа, Кідга тоге ўіпапзоуас рапа, рог- 
па зутраіус2пу 26-1аіек. Иіек і зап сууііту 
Бег гпас2епіа. 
Ў 
Гуміоіому і іпіеівепту З5-аек 2 Каза 
---рогпа гапіеарапа гопе сеіет патіеіпусй 
іртаз2ек. 
Маітутопіаіпо-Точатгузкі 
Копіакі, пг 12 (1996 к.) 





З мінулага 
тыдня 


Паспяховае развіццё польска-расей- 
скіх адносін, у тым ліку падсумаванне 
і ацэнка здарэнняў 1996 года, былі тэмай 
перамоў новага польскага пасла ў Маск- 
ве Анджэя Залуцкага з міністрам замеж- 
ных спраў Расеі Яўгеніем Прымаковым. 
У мінулым годзе з афіцыйнымі візітамі 
ў Расеі пабывалі прэзідэнт Аляксандр 
Кваснеўскі і прэм'ер-міністр Владзімеж 
Цімашэвіч. Анджэй Залуцкі, які стаў пас- 
лом Польшчы ў Расеі два месяцы таму, ча- 
кае магчымасці ўручэння прэзідэнту Ба- 
рысу Ельцыну вярыцельных грамат. Па- 
ведаміў ён, што ў ходзе перамоў закрана- 
ліся пытанні ліміту лоўлі рыб польскімі 
суднамі на Ахоцкім моры. У гэтай справе 
перадаў ён пісьмо Дарыюша Расаці, у якім 
міністр замежных спраў Польшчы прапа- 
нуе вызначыць гадавую квоту лоўлі мін- 
тая польскімі рыбакамі на 120 тысяч тон. 
Расейскі бок згаджаецца пакуль што на 
100 тысяч тон. Пасол растлумачыў, што 
праблема заключаецца не ў велічыні кво- 
ты, але ў вызначэнні месц лоўлі для поль- 
скіх суднаў на Ахоцкім моры. 


Кіраўнікі мытных службаў Польшчы 
і Беларусі падпісалі ў Гарадку пагаднен- 
неда заключанай у 1995 годзе дамовы аб 
мытным супрацоўніцтве абодвух дзяр- 
жаў. Пагадненне называе метады пера- 
дачы інфармацыі наконт, між іншым, 
змяненняў у мытных законах. Дакумент 
удакладняе таксама метады супрацоўніц- 
тва ў барацьбе з мытнай, гранічнай і ва- 
лютнай злачыннасцю. 


У Баброўніках здадзены ў карыстанне 
сучасны кантрольна-прапускны пункт 
для грузавых аўтамашын. Цяпер польскія 
мытнікі праводзяць кантроль супольна 
з беларускімі калегамі. Будову гранічна- 
га комплексу ў Баброўніках фінансавала 
Ваяводская ўправа са сваіх сродкаў і рэ- 
зерваў Управы Рады Міністраў. Кошт ін- 
вестыцыі -- 2] млн. зл. 






-- піша Мікалай Капчук. 


Неўзабаве ў , Ніве” 


9” Яккалісьці зімою малацілі -- піша Міхал Мінцэвіч. 
9” Пранепісьменнасць і нацыяналізм 
рэдактараў , Нівы” і беларускіх дзеячаў у пасляваенны перыяд 


50-годдзе існавання на Заходнім Пры- 
мор'і адзначала Праваслаўная царква. 
З гэтай нагоды ў Свята-Мікалаеўскім 
прыходзе ў Шчэціне літургію служыў 
мітрапаліт Варшаўскі і ўсяе Польшчы 
Васілій. Шчэцінскі прыход налічвае ка- 
ля тысячы вернікаў, а ў ІШчэцінскім вая- 
водстве пражывае каля 5 тысяч права- 
слаўных. Першымі прыхаджанамі былі 
рэпатрыянты з Усходу, ахвяры сталін- 
скіх рэпрэсій і асобы, якія вярталіся 
з прымусовых работ у Нямеччыне із гіт- 
лераўскіх канцэнтрацыйных лагераў. 


Група скаўтаў з Саюза гарцэраў РП 
у Аполі выязджала ў Беларусь з каляд- 
нымі гасцінцамі -- цацкамі і ласункамі. 
Супольна з сябрамі з Варшавы сустрэ- 
ліся яны ў парафіяльных дамах і поль- 
скіх клубах у Гродне, Лідзе і Навагруд- 
ку з мясцовымі палякамі, якім паказалі 
батлейкі, спектаклі для дзяцей і феер- 
веркі. 


Паляўнічыя з Заходняй Еўропы пла- 
цяць амаль паўтара мільёна злотаў у год 
за ўдзел у г.зв. валютных паляваннях у 44 
спецыяльных паляўнічых акругах, якія 
належаць 18 надлясніцтвам Беластоцка- 
га, Ломжынскага і Сувальскага ваявод- 
стваў. Прыдбаныя такім чынам грошы 
выкарыстоўваюцца для аховы лясоў, за- 
беспячэння палеткаў ад лясных звяроў 
і выплаты кампенсацый сялянам. Ры- 
шард Яцковяк з паляўнічага бюро Рэгі- 
янальнай дырэкцыі дзяржаўных лясоў 
паведаміў, што валютнымі паляваннямі 
карыстаюцца галоўным чынам немцы 
і швейцарцы, якія аддаюць перавагу Бе- 
лавежскай пушчы. 


У беластоцкім ЗАГСе ў апошнім тыд- 
ні снежня мінулага года павянчалася 30 
пар. Аднак ніводная пара не пажадала 
распісацца ў апошні дзень года -- на 
Сільвестра. 





Весткі 


з Беларусі 


Суд над Адамовічам 
У Віцебску пачаўся працэс па сумна- 
вядомай справе Славаміра Адамовіча. Ён 
абвінавачаны па некалькіх артыкулах 
Крымінальнага кодэкса, у тым ліку іза 
-призывы к совершению покушения 
в отношений высшего должностного 


І тнцаРБ”; гэтую крамолу пракуроры ўба- 
чылі ў ягоным вершы, Убей президента”, 


які быў надрукаваны ў віцебскай газеце 
. Выбар”. Разамз ім судзяць таксама Ба- 
рыса Хаманду (рэдактара газеты , Вы- 
бар”) і Уладзіміра Плешчанку (карэспан- 
дэнта гэтага выдання). 


Тулееў за аб'яднанне 

Расейскі міністр па справах супрацоў- 
ніцтва з краінамі СНД Аман Тулееў лі- 
чыць, што ўзніклі ўжо адпаведныя ўмовы 
для аб'яднання Расеі і Беларусі. Расея па- 
вінна даць адназначны адказ на прапано- 
ву прэзідэнта Беларусі, -- заявіў А. Туле- 
еў. Сам Аляксандр Лукашэнка выступіў 
з прапановай склікаць у студзені 1997 г. 
супольнае пасяджэнне парламентаў або- 
двух дзяржаў, якія маглі б прыняць рашэн- 
не аб стварэнні канфедэрацыі або уніі. 


Антырасейскі пікет 
Гадзінны пікет перад пасольствам Ра- 
сеі ў Менску адбыўся 23 снежня 1996 г. 
Яго арганізатарам выступіў Беларускі 
народны фронт.-які абвінавачвае розныя 
колы Расеі ў спрыянні планам прэзідэн- 


та Аляксандра Лукашэнкі наконт аб'яд- 


нання абодвух дзяржаў. 


Семінар апазіцыянераў 

У семінары ў справе неабходнасці вы- 
лучэння новых лідэраў у грамадска-палі- 
тычным жыцці Беларусі і захавання пра- 
вавой дзяржавы ўдзельнічала каля трыц- 
цаці беларускіх юрыстаў, палітыкаў 
і журналістаў з незалежных сродкаў ма- 
савай інфармацыі. Семінар праходзіў 
у прафілакторыі, Здароўе” пад Гроднам, 
а яго арганізатарамі выступілі Цэнтр 
міжнароднага прыватнага прадпрымаль- 
ніцтва з Вашынгтона і Незалежны інсты- 
тут сацыяльна-эканамічных і палітыч- 
ных даследаванняў, які ўжо чатыры га- 
ды дзейнічае ў Менску. Дэпутат былога 
Вярхоўнага Савета Сямён Домаш лі- 
чыць, што апазіцыянеры павінны распра- 
цаваць метады, якія дазволілі б ім дайсці 


да грамадства з прапановамі дэмакра- 
тычных рэформ. 


Пейджэры медыкам 

У бальніцы Ле 7 горада Менска амеры- 
канская кампанія , Матарола” запрэзен- 
тавала медыкам унікальную пейджынга- 
вую сувязь, якая ўжо існуе ў вядучых клі- 
ніках Еўропы. Цяпер любы спецыяліст 
бальніцы па лічбаваму пейджэру можа 
быць апавешчаны аб неабходнасці быць 
у зададзеным месцы. Сувязь , Матаролы” 
дасць магчымасць медыкам хутка рэага- 
ваць у неардынарных сітуацыях. 


Спартсменка года 

55 беларускіх журналістаў, якія асвят- 
ляюць спартыўную тэматыку, прынялі 
ўдзел у навагоднім апытанні наконт выз- 
начэння лепшага спартсмена мінулага 
года. Упершыню за апошні час перавага 
першага нумара над усімі асгатнімі бы- 
ла вельмі значная. Лепшай спартсменкай 
Беларусі ў 1996 годзе прызнана адзіная 
алімпійская чэмпіёнка Кацярына Хада- 
товіч -- прадстаўніца акадэмічнага вес- 
лавання. 


Міласэрная акцыя 

Напярэдадні новага года Гарадскі са- 
вет жанчын Салігорска арганізаваў ак- 
цыю міласэрнасці. Ён звярнуўся да ўсіх 
гараджан з просьбай дапамагчы тым, ка- 
му зараз асабліва цяжка -- адзінокім, са- 
старэлым, мнагадзетным сем'ям, інвалі- 
дам. У мясцовым Доме саветаў з гэтай 
мэтай створаны цэнтр міласэрнасці, дзе 
наладжаны прыём былых ва ўжыванні, 
але яшчэ зусім нядрэнных рэчаў -- адзен- 
ня, абутку, кніг, цацак, якія потым будуць 
раздадзены бедным. 


Экалагічныя ёлачкі 
Зграбныя і пушыстыя беларускія ёлач- 
кі сталі жаданымі госцямі на навагоднім 
свяце ў многіх малдаўскіх і узбекскіх 
сем'ях. Работнікі Лепельскага лесгаса ад- 
правілі ў гэтыя краіны тры вагоны 1 ча- 
тыры вялікагрузныя фуры лясных пры- 
гажунь. Амаль тры тысячы ёлак стандар- 
тных памераў ад І да 2 м заказалі ганд- 
лёвывя прадпрыемствы Менска. Лепель- 
скія ёлачкі бездакорныя ў экалагічным 
плане. Іх нарыхтоўвалі ў самых чыстых 

дзялянках навакольных лясоў. 


12.01.1997 Ніва Хе 2 


Гісторыя арлянскай сінагогі 


[1 з- працяг] 

алтарная шафа) стваралі адну, непа- 
дзельную цэласць інтэр'ера бажніцы. 
У ,каўчэгу запавету”, які знаходзіўся 
на ўсходнім баку сінагогі, захоўваліся 
скруткі Торы. Быў ён завершаны разь- 
бой з выявай каменных скрыжаляў 
з дзесяццю запаведзямі. Арон-гакадэш 
быў багата ўпрыгожаны шматлікімі 
дэталямі і сімваламі лісоў, кароны, ар- 
ла, левіяфана і іншых біблейных звя- 
роў. Месца, у якім захоўваліся перга- 
ментныя скруткі Торы, заслонена бы- 
ло багата ўпрыгожанай заслонкай (па- 
рохетам). 

Інтэр'ер сінагогі асвятляўся нізка за- 
вешанымі фантастычных кшталтаў 
лямпамі. Настрой рэлігійнай узвыша- 
насці ўзмацняла святло, якое ўлівала- 
ся з высока размешчаных паўкруглых 
акон, калі ніжняя частка сінагогі пата- 
нала ў змрочнасці. Бляску і пышнасці 
малітвам прыдавалі літургічныя прад- 
меты і начынне з каштоўных металаў, 
упрыгожаныя такімі ж камянямі. 

У галоўнай зале прабывалі толькі 
мужчыны. Жанчыны збіраліся ў бабін- 








Сінагога ў 1996 годзе. 


цах -- бакавых прыбудовах. На фаса- 
дзе Вялікай Сінагогі ў Орлі віднеў над- 
піс: ,О, як жа страшнаегэтае месца! Гэ- 
та не што іншае, толькі дом Божы” 
(Быццё, 28: 17). Уваход у заходняй сця- 
не асветлены быў двума ліхтарыкамі. 
На пярэднім франтоне змешчана была 
аграмадная зорка Давіда. 

Арлянскую Вялікую Сінагогу акаля- 
лі яшчэ дзве меншыя драўляныя баж- 
ніцы, дом рабіна і яўрэйская лазня. Сі- 
нагога стаяла непадалёк рынку, пры 
якім было многа яўрэйскіх дамоў, кра- 
маў і пляцоў. Згодна з рэлігійнымі за- 
конамі была яна зніжана ў параўнанні 
з узроўнем вуліцы, паколькі ў 130 псал- 
ме сказана: ,, З глыбіні клічу Цябе, Гос- 
падзе”. Адчынялася яна толькі па су- 
ботах і важнейшых рэлігійных ды дзяр- 
жаўных святах. Пры цары маліліся ў ёй 
за поспехі чарговых цароў, а ў міжва- 
енны перыяд падчас святкавання 
3 Мая, ІІ Лістапада спраўляліся ўра- 
чыстыя набажэнствы за поспехі Мар- 
шалка 1 Прэзідэнта Рэчы Паспалітай. 
18 мая 1907 года царкву ў Орлі наве- 
даў епіскап Гродзенскі і Брэсцкі Міхал. 


Сінагога ў 1939 годзе з домам рабіна і школай. 


Хлебам-соллю віталі яго таксама і ар- 
лянскія яўрэі. 

Вялікая Сінагога была таксама мес- 
цам вывучэння Свяшчэннага Пісання 
і адміністрацыйным цэнтрам кагалу. 
Побач галоўнай бажніцы знаходзіўся 
ВЯЛІКі стары яўрэйскі могільнік (сёння 
яго ўжо няма). Каменныя надмагільныя 
пліты падчас акупацыі немцы скары- 
сталі для будовы дарог. На новым мо- 
гільніку да нашага часу захавалася яш- 
Чэ 50 пліт. 

[8 мая 1938 года вялікі пажар Орлі 
знішчыў палову мястэчка -- згарэла 
540 будынкаў, у тым ліку дзве драўля- 
ныя бажніцы, дах і часткова сцены Вя- 
лікай Сінагогі, якую хутка адбудава- 
лі. Апошнім рабінам у Орлі быў Эля 
Гальперн. 

У час гітлераўскай акупацыі немцы 
зруйнавалі сінагогу, а на даху змясцілі 
»Гняздо” -- назіральны пункт. Пасля 
[945 года былі разабраны бакавыя ба- 
бінцы. З часам будынак лёг у руінах. 
3 браку фінансавых сродкаў не ажыц- 
цявілася задуманая ў 1950-х гадах кан- 
цэпцыя адаптаваць будынак сінагогі 
на дом культуры. Шмат гадоў выкары- 
стоўваўся ён як склад. 


гу сат жае 
з заа. 
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У 1980-х гадах на сродкі Ваяводска- 
га рэстаўратара помнікаў і Ваяводска- 
га фонду культуры быў праведзены ка- 
пітальны рамонт даху, фасада і пера- 
крыццяў, зроблены каналы цэнтраль- 
нага ацяплення, адбудаваны бакавыя 
бабінцы, пастаўлены медныя вадасцё- 
кавыя трубы ды аконная і дзвярная 
сталярка. 

За апошнія два гады Управа гміны 
ў Орлі пачала ставіць агароджу, але 
ўжо некаторыя слупы знішчаны. Завяр- 
шэння гэтых работ пакуль што не ві- 
даць. Гмінныя ўлады адмовіліся пера- 
няць будынак сінагогі на сваю ўлас- 
насць і цяпер належыць ён дзяржаўнай 
казне. Хаця рамонт не быў даведзены 
да канца, рыштаванні разабралі. Част- 
ковыя рамонты не спынілі працэсу раз- 
бурэння. Аграмадны будынак сінагогі 
ўсё чакае ўладальніка або добрага гас- 
падара, які верне яму даўнюю прыга- 
жосць і выкарыстае ў адпаведны спо- 
саб. Неадкладна трэба агарадзіць яў- 
рэйскі могільнік, каб забяспечыць 
астаткі надмагільных пліт і ўшанаваць 
памяць пахаваных там людзей. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 





Як калісь калядавалі 


Расказаць пра гэта папрасіў 
я Мікалая СУХАДОЛУ з вёскі Галу- 
бы (афіцыйная назва -- Падляў- 
коўе), што ў Нараўчанскай гміне. 

Каб ісці калядаваць, трэба было 
мець гвязду. Рабілі мы яе самі. Кры- 
ху толькі памагаў нам стары Альяш, 
бо ж самі, малыя, ніколі гэтай рабо- 
ты не бачыўшы, не зрабілі б. Бралі 
абічайку -- кружок ад старога рэша- 
та, арагі рабілі з сасны, з абалоні. 
Тую абалонь калолі на шпанкі, таў- 
шчыні мо такое, як палец. Абрэзва- 
лі на кантовыя, а пасля калолі на- 
двое і на канцах зарэзвалі, бо інакш 
трэба было б збіваць гвоздзямі; а так 
-- то ўжо не трэба, толькі звязаць 
тыя зубы. Абічайку размерылі так, 
каб нам сем рог выйшла (другія ра- 
білі на восем і больш). Тады ў абі- 
чайцы пасярэдзіне выверчвалі дзі- 
рачкі, устаўлялі рагі, засоўвалі іх пад 
абічайкай тоненькімі гвоздзікамі, 
каб рагі назад не павылазілі. Ну і, ка- 
лі ўжо рагі былі гатовы, бралі папе- 
ру, дванаццаць колераў было, і аб- 
клейвалі. І ліцо на чатыры часціраз- 
мерваліі чатыры клінкі з паперы вы- 
рэзвалі: у нас былі чырвоны, зялёны, 
жоўты і яшчэ якісь. Склейвалі затым 
тыя чатыры клінкі і абклейвалі імі 
ліцо. На ліцо наклейвалі анёлкаў, ка- 
рову, каня, птушку. Пасля мазалі па- 
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перу алеем, каб блішчала. 

А каб звязда круцілася, бралі ку- 
сок палкі такое, штырохкантовую -- 
выстругвалі на чатыры канты, за- 
тым выверчвалі дзюрку. Ззаду рабі- 
лася досачка -- шыракосці з 7-8 сан- 
тыметраў і таўшчыні каля двух 
1 прыбівалася. Бралі кія іад кія ку- 
сок палкі ірабілі з гэтага кольбу, 
зноў зарэзвалі накругла, на палец які 
або цаль, каб у тую дзірку пасавала. 
І, як усадзіш, то ўжо гвязда круціла- 
ся, ізноў закліноўвалі цвіком. Бралі 
яшчэ кусок палкі, закруглівалі так, 
як файку, закручвалі там дроцік, каб 
свечку там можна было прымаца- 
ваць. І ўжо тая свечка магла стаяць 
на месцы, толькі ліцо круцілася. 
І ззаду абівалі так, як ліцо, толькі па- 
кідалі фортачку, каб доступ да свеч- 
кі быў. Бо калі ад вёскі да вёскі ішлі, 
то свечку гасілі, а ў вёсцы не гасілі. 
Аднае свечкі хапала нам на нашу 
вёску і яшчэ на палавіну Ахрымоў. 
Свечкі куплялі ў склепе, самі не ра- 
білі, бо воску не было. 

А хадзілі кругом: на польскія Ка- 
ляды ў Сухадолы, у Бярнацкі Мост 
і хіба з раз на станцыю (наваколле 
чыгуначнага прыпынку Нараўка -- 
А. В.). А ўжо на рускія Каляды, то 
на Барначчыну мала хадзілі, у Суха- 
долах то хіба раз былі, а так то свае 


вёскі: Падляўкоўе, Ахрымы, Бачын- 
скіх, Капітаншчыну, Новае Ляўкова, 
Старое... 

А спяваць развучваліся самі: мелі 
Багаласнік і вечарамі збіраліся і так 
спявалі. Ніхто нас спяваць не вучыў; 
дзе пачулі, як старыя спяваюць, то 
і мы так. 

Хадзілі толькі хлопцы; дзяўчаты 
тады не хадзілі -- у хаце сядзелі. Гвяз- 
ду насілі напераменку, але грошы то 
зоіраў адзін. ІЦасцёх нас было, усе 
толькі з нашае вёскі; ніхто не дахо- 
дзіў. З другіх вёсак то было па некаль- 
кі гвяздаў: са Старога Ляўкова то бы- 
ло з пяць, із Новага, з Ахрымоў то 
хіба тры было. Але нас затое найлеплі 
бралі! Можа найпрыгажэй спявалі... 
Падыходзім пад акно і гаворым: 

Слава Госпаду Ісусу Хрысту, ны- 
не Хрыстос радзіўся, увесь свет воз- 
веселіўся. Мы прыйшлі Хрыста сла- 
віць І вас з праздніком паздравіць. 
Пець ілі непі? 

І тады зачыналі спяваць. Спявалі 
пад акном, бо калісь дадому не бралі; 
не так, як цяпер: пытаў, не пытаў, 
толькі ўлез у дзверы і малаткуе. Да- 
хаты мала калі запрашалі. От, калі 
была дзе гасціна, а часам 1 без гасці- 
ны. Не частавалі, толькі ўжо пры са- 
ветах, як большыя былі, то далі нам 
крыху газу;о, то вясёлыя мы тады бы- 
лі. Раз толькі далі нам каўбасу, і раз 
--прог. То на другі дзень раніцай 
Альяшыха смажыла нам тую каўба- 


су, і пірог той елі. А так, то давалі гро- 
шы. Як хадзілі гароды, то ім больш 
каўбасы давалі, бо там хадзілі старэй- 
шыя. Нават хавалі ад іх каўбасу, бо 
калі пабачылі, што на печы вісіць, то 
маглі сцягнуць. Патрэбная ім была, 
бо калі канчалі калядаваць, сядалі вы- 
піваць ізакуска была патрэбная... 
А гароды хадзілі без гвязды -- з віла- 
мі, кацюбою. І чорцік там хадзіў, 
і круль, і анёл... 

Грошы, якіх крыху зарабілі, тры- 
малі: купіш зэшыта да школы і... ўсё! 
Такі заробак быў. А цукерка купіць 
--- дзе там! На зэшыты не было б. Не 
цяперашні час тады быў. Давалі та- 
ды па пяць-дзесяць грошаў. Толькі 
да Звонічкі як зайшлі, то яна адразу 
дала нам паўтара злота! І зараз бул- 
ку, каву. І колькі яна там жыла, то 
мы заўсёды да яе ў Сухадолы хадзі- 
лі. Багатая то яна не была, але вель- 
мі гэта ўсё любіла. Але здаралася 
і так, што ідзеш і бачыш, што агонь 
-- фук -- ізгас; то ўжо іне ішлі пад 
такую хату. 

Пагода розная бывала. Былі мара- 
зы, калісь большыя, як цяпер, і снегу 
было, што ледзь прылезеш. Хадзілі 
ў пасталах, бо ў чым жа ж другім. 
Накруціў анучаў, закрунуў аборсамі 
і пайшоў; пры саветах толькі ўжо бы- 
лі нейкія гумоўцы, чаравікі. І хварэць 
не было як; рана прачнешся, і пабег 
-- пабачыць... 

Запісаў Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


У Менску - зіма 


Ноччу перад Міколай снег засыпаў 
Менск. У гэтым амаль двухмільённым 
малоху -- там дзе пыл і бруд -- стала 
раптам бела і нават неяк цішэй, чым 
звычайна. 

Па нерасчышчаных вуліцах па- 
брынквалі дратамі тралейбусы, бязгуч- 
на рэзалі снежную смятану жалезныя 
колы трамваяў, пыхкалі чорным ды- 
мам цяжкія аўтобусы, памалу сунулі 
рэдкія легкавушкі (пераважна заход- 
няй вытворчасці). Пешаходы падыма- 
лі каўнеры, нацягвалі глыбей на вушы 
футровыя шапкі і, дыхаючы хмарамі 
пары, паспешна коўзалі ў вядомым са- 
бе напрамку. Пятнаццаць градусаў ві- 
жэй нуля замарозілі зацікаўленне пуб- 
лічнымі справамі. 

-- Апошнія тры гады ўсе мы кінулЛі- 
ся ў палітыку, -- кажа знаёмы з мала- 
дых інтэлектуалаў, -- не пісаліся новыя 
вершы, не было нічога ў тэатры, не 
ўзнікалі музычныя гурты. Цяпер, калі 
ўсё прайгранае, зноў ажывае ипаеуего- 
ипа, зноў паяўляюцца цікавыя арты- 
СТЫЧНЫЯ З'ЯВЫ. 

Якраз у пачатку марозу маскоўская 
газета , Известия” напісала, што ў Бе- 
ларусі будуць уводзіць талоны на ас- 
ноўныя прадукты харчавання. Журна- 
лісты афіцыйнай прэсы, радыё і тэле- 
бачання ставалі на галаве, каб дака- 
заць, што беларускім гарадам не пагра- 
жае голад. Заклапочаныя галовы з Тэ- 
леэкрана гаварылі: Мы то праўду доб- 
гра ведаем, але што зрабіць з несумлен- 
нымі журналістамі, якія абшмароўва- 
юць нас па-за межамі? 

Каб супрацьставіцца мэтанакірава- 
най хлусні безответственных лиц, 
Менск выступіў з ініцыятывай распра- 
цоўкі новай інфармацыйнай палітыкі 
на абшары СНД. Гледзячы на аб ек- 
тыўныя праграмы Беларускага тэлеба- 
чання, сябры-палякі -- першы раз 
у Менску-- хапаліся за галовы: Няўжо 
такое магчымае!? Дарма было чакаць 
вестак з працэсу супраць паэта Слава- 
міра Адамовіча, --ва ўсім дэмакратыч- 
ным свеце быў бы гэта першы ньюс, -- 
якому за верш, Убей прэзидента” (зак- 
лік да тэрарыстычнага акту)) пагражае 
ад васьмі да пятнаццаці гадоў турмы. 
Тым часам вядучы з экрана пытаў: Ма- 
рылі мы пра Захад? Зайздросцілі Захаду? 
Вось ён і прыйшоў. І тут паказваюць 
Камароўскі рынак у гурбах снегу. Ста- 
рыя мажныя кабеты ў завязаных пад 
барадой цёплых хустках напрошваюц- 


ца ў прахожых сваімі немудрагелісты- 
мі таварамі: салам, грыбамі, часнаком, 
гарэлкай. У якасці каментатара высту- 
пае галоўны рэдактар , Советской Бе- 
лоруссии” (таксама яшчэ кур'ёз) і, па- 
курваючы люльку, разважае пра па- 
грозы свабоднага рынку для необеспе- 
ченного обіцества. 

Парадак, звычайна, трэба пачы- 
наць з сябе. З канцом года была зачы- 
нена ,Культура”, літаратурна-філа- 
софскі месячнік , Крыніца” злучаны 
ў адно з тыднёвікам , Літаратура і ма- 
стацтва”, а з дзіцячага часопіса , Бя- 
розка” --- пагнана кіраўніцтва. Гэта, 


“Так сказаць, нацыянальныя выданні, 


фінансаваныя дзяржавай. Алеі ў неза- 
лежных --- нявесела. , Свабода” ўсё 
больш становіцца падобнай на нейкую 
бястварую беларуска-рускую , Народ- 
ную газету”, а ў, Нашай Нівы” няма 
грошай; яе рэдактары паехалі на ка- 
лядна-навагодні час у Вільню мазга- 
ваць, што далей. 

Не вельмі ведаюць, што далей такса- 
ма і палітыкі, якія не давёўшы да кан- 
ца ніадно інтэграцыйнае пачынанне, -- 
як напісаў у Звяздзе” Валянцін Ждан- 
ко, --- вылучаюць усё новыя ініцыяты- 
вы”. Маецца тут на думцы, вядома, ін- 
тэграцыя нез кім іншым, а з Расеяй. ,, У 
якой краіне прачнёмся заўтра?” --- пы- 
таецца той самы публіцыст, аналізую- 
чы чарговыя бесталковыя праекты. 
Сумненняў не маюць многія расейскія 
журналісты, якім падтаквае беларуская 
рускамоўная ліберальная прэса (, Имя”, 
» Белорусская деловая газета”): вясною 
Рэспубліка Беларусь стане часткай Ра- 
сейскай Федэрацыі. У Менску гавораць 
нават пра тры рэферэндумы: першы 
ўдарыў па нацыянальнай ідэі, другі -- 
па дэмакратыі, а трэці, будучы -- пры- 
кончыць дзяржаву. 

Людзей, аднак, больш за гэтую пер- 
спектыву хвалююць цяперашнія, дроб- 
ныя пакуль, перабоі з харчамі ў кра- 
мах. Сям-там выдзялялі хлеб па бухан- 
цы на асобу, у некаторых месцах знік- 
лі малочныя прадукты.... 

У менскіх кватэрах у снежні было 
цёпла. Чаго не скажаш пра беларускія 
рэйсавыя аўтобусы. Кожнаму, хто пла- 
нуе падарожжа па Беларусі на аўтобу- 
се зімовай парою, не пашкодзіць апра- 
нуцца так, як на санкі. А каб без стрэ- 
су пераехаць -- за восем гадзін! -- мя- 
жу, найлепш напіцца. 

Мікола ВАЎРАНЮК 


Зноў пра маёра Гелду 


У красавіку 1996 года я надрукаваў 
у. Ніве” артыкул пра маёра Беларус- 
кай краёвай абароны Івана Гелду. Як 
1 спадзяваўся, неўзабаве адгукнуліся 
людзі, якія добра яго ведалі. Іх успамі- 
ны дапамаглі мне аднавіць некаторыя 
невядомыя старонкі ягонай біяграфіі. 

І. Гелда, праўдападобна, паходзіў 
з Сакольшчыны. Менавіта ў тых мяс- 
цінах ён і кіраваў Грамадой, за што 
1 атрымаў, па прысуду польскага суда, 
некалькі гадоў турмы. У верасні 1939 г. 
Гелда, сапраўды, уцёк на тэрыторыю, 
акупаваную немцамі -- гэта выратава- 
ла яго ад лёсу іншых былых , балахоў- 
цаў”, загінуўшых ад катаў НКУС. 

Ужо летам 1941 года Іван Гелда вяр- 
пнуўся ў Беласток, спрабаваў нешта 
зрабіць дзеля Бацькаўшчыны. Аднак, 
ягоныя памкненні знаходзілі перашко- 
ДУ з боку нямецкіх уладаў ды, наогул, 
нямецкай акупацыйнай палітыкі. 
У 1943 г. Гелда камандаваў беларускім 
батальёнам у ранзе капітана. Увосень 
1943 года з Украіны прыехаў у Бела- 
сгок батальён, у якім былі людзі роз- 
ных нацыянальнасцей, але найбольш 
-- украінцаў. Каля 200 чалавек пася- 
лілі Ў адным будынку з беларусамі, 
а рэшту - - на другім баку вуліцы. Неў- 
забаве ўкраінцы змянілі чорную унНі- 
форму на такую, у якой былі белару- 
сы. І цяпер іх нельга было адрозніць 
ад падначаленых Гелды. Украінцы 
дзейнічалі супраць партызанаў невялі- 
кімі атрадамі па 30-50 чалавек у кож- 
ным. Хутка Гелда даведаўся, што яны 
рабуюць беларускіх сялян і здзяйсня- 
юць іншыя злачынствы. Тады ён збі- 
рае беларускі актыў на нелегальную 
нараду, на якой было пастаноўлена 
прасіць немцаў, каб да кожнага ўкра- 
нскага атрада далучаць двух белару- 
саў, што дало б магчымасць мець ін- 
фармацыю пра іх дзейнасць. Такі даз- 
вол быў атрыманы і ўкраінцы былі вы- 
мушаны спыніць рабаўніцтвы. 

У маі 1944 года гестапа правяло 
арышты ў беларускім батальёне. За 
краты трапіла каля 20 чалавек, у тым 
ліку Гелда, Мікола Грыцук, Алесь 
Асяцімскі, Смактуновіч, Матыс, Нігя- 
рэвіч. Арыштаваныя абвінавачваліся 
ў прыналежнасці да падпольнай Бела- 
рускай незалежніцкай партыі (БНП), 
якая па звестках гестапа пашырыла 
сваю дзейнасць у батальёне. Аднак 
ніхто з беларусаў не прызнаўся ў сяб- 
роўстве ў БНП. Арыштаваныя гава- 


рылі толькі, што першы раз чуюць пра 
гэтую арганізацыю. Тым не менш, ім 
пагражаў расстрэл і толькі набліжэн- 
не фронту выратавала беларускіх 
жаўнераў. 

Дзесьці на пачатку ліпеня (па іншых 
звестках -- 22-25 чэрвеня) 1944 г. нем- 
цы пачалі ліквідаваць турмы. Гелда 
іяго людзі былі вызвалены. 

Адпачыўшы некалькі дзён, І. Гелда 
з'явіўся ў батальён, якім камандаваў 
у яго адсутнасць Сяргей Матысік, і за- 
гадаў усім перабірацца ў Белавежскую 
пушчу, каб пераўтварыцца ў партыза- 
наў. Аднак ягоны загад не быў выка- 
наны Матысікам, які сабраў людзей 
і сказаў, што ён асабіста супраць пар- 
тызаншчыны. Аднак паабяцаў, што 
кожны жадаючы ісці ў лес будзе добра 
забяспечаны зброяй і амуніцыяй. Ка- 
ля ЗЭЎо асабовага складу батальёна 
пайшлі ў Белавежскую пушчу. Рэшта, 
на чале з Матысікам, выехала ў Лом- 
жу, дзе яшчэ каля пятнаццаці чалавек 
былі прыцягнены Алесем Асяцімскім 
і Міколам Грыцуком у беларускую ан- 
тысавецкую партызанку. Сам Сяргей 
Матысік (выпускнік Варшаўскай палі- 
тэхнікі, выдатна валодаў нямецкай 
і французскай мовамі і трохі англійс- 
кай) раіў усім адступаць, бо нельга бы- 
ло спадзявацца на скорую вайну Заха- 
ду з СССР, але і не перашкаджаў тым 
хлопцам, якія вырашылі змагацца 
з бальшавікамі. 

Дзякуючы намаганням Матысіка, 
у лістападзе 1944 г. рэшту беларуска- 
га батальёна немцы згадзіліся перакі- 
нуць праз Данію ў Нарвегію. Перад ад- 
праўкай, у Берліне сваіх былых падна- 
чаленых наведаў маёр Гелда, у гэты час 


афіцэр дэсантнага батальёна , Даль- 
“ВШ”. Ён ужо вырашыў, што прысвеціць 


сваё жыццё ўзброенай барацьбе за не- 


“залежнасць Беларусі ды рыхтаваўся да 


дэсанту на Бацькаўшчыну. Гелда кры- 
тыкаваў Матысіка за тое, што ён, уця- 
кае ад змагання за Беларусь”. На гэта 
той адказаў: , Загубіць моладзь мне не 
дазваляе сумленне, яе трэба зберагчы, 
яна можа быць вельмі патрэбная ў бу- 
дучыні”. На гэтым яны і разышліся. 
Удалося ўстанавіць, што маёра Іва- 
на Гелду судзілі ў Менску. Ён праходзіў 
па адной справе з кіраўнікамі БНП 
Родзькам, Гінько, Каралём і іншымі. 
Родзька і Гелда атрымалі смяротныя 
прысуды: 
Сяргей ЁРШ 





Нацмены і міністры 


20 снежня мінулага года ў Міністэр- 
стве культуры і мастацтва адбылася 
сустрэча кіраўніцтва гэтага ведамства са 
старшынямі арганізацый і рэдактарамі 
часопісаў нацыянальных меншасцей. 
Традыцыйна прывітаў гасцей намеснік 
міністра Міхал Ягела, падзякаваў 
усім г.зв. меншасцям ,7а уДютгасапіе КЦИІ- 
шгу Маўабпіеізгеў Ктестурозроіііеў іраска- 
заў пра дапамогу дзяржавы грамадзя- 
нам няпольскай нацыянальнасці. Мі- 
ністр Здзіслаў Падканскі назваў мінулы 
год вельмі ўдалым для ўсялякіх форм 
культурнай дзейнасці. Міністэрства -- 
паводле міністра -- рэалізавала больш 
праектаў, чым у мінулых гадах. Пра за- 
цікаўленне дзяржавы развіццём інтэлек- 
туальнай творчасці нацыянальных мен- 
шасцей сведчыць факт прысваення Сак- 
рату Яновічу Ордэна Адраджэння Поль- 
шчы. Канчаючы выступленне, міністр 


Падканскі працытаваў словы старажыт-. 


нага рымскага філосафа Сенекі: , Кож- 
ны народ існуе датуль, пакуль шануе 
сваё мінулае”. Толькі ў які спосаб, на- 


прыклад, беларусам пазнаць сваё міну- 

лае, калі ўжо некалькі дзесяткаў гадоў 

няма ў нас ніводнае свае школы? 
Прадстаўнік Бюро па справах куль- 


туры нацыянальных меншасцей Ежы: 


Завіша сказаў, што ў гэтым годзе бю- 
джэт ведамства, якое ён прадстаўляе, 
павышаны на 36 працэнтаў. Не абазна- 
чае гэта, што ўсе атрымаюць у такой 
ступені павышаную датацыю. Некато- 
рыя арганізацыі, зразумела ,заслужа- 
ныя для культуры”, атрымаюць наш- 
мат больш за 36.працэнтаў, а іншыя -- 
менш. Пакуль невядома, хто і якую ат- 
рымае датацыю»; віцэ-міністр Ягела за- 
явіў толькі, што мільярд злотаў адво- 
дзіцца ў 1997 годзе на Фестываль цар- 
коўнай музыкі ў Гайнаўцы. 

Яцэк Курань праінфармаваў пры- 
сутных, што ў рамках рэфармавання 
цэнтральнай адміністрацыі ствараецца 
ўстанова ўпаўнаважанага прэм'ер-мі- 
ністра па справах нацыянальных мен- 
шасцей і што на гэты пост прызнача- 
ны Міхал Ягела. 


У ходзе дыскусіі Іван Кірызюк, дзеяч 
Саюза ўкраінцаў Падляшша (былы ка- 
рэспандэнт , Нівы”) заклікаў кіраўніц- 
тва Міністэрства культуры стварыць 
штаты для работнікаў, якія заняліся 
б ратаваннем украінскай культуры на 
Падляшшы. Юрка Трачук, новы рэдак- 
тар штоквартальніка,, Над Бугом і Нар- 
вою”, расказаўшы спачатку пра гісто- 
рыю часопіса, яго вялікія дасягненні, па- 
пулярнасць сярод чытачоў у краіне і за 
мяжою, дамагаўся сродкаў на камп'ютэ- 
ры, тэлефоны і факсы. Яўген Чыквін, рэ- 
дактар ,Рггеріадц РгауозІаулеро” дайшоў 
да вываду, што падзелы сярод белару- 
саў з'яўляюцца вынікам палітыкі раней- 
шага кіраўніцтва Бюро па справах на- 
цыянальных меншасцей. Рэдактар выка- 
заў таксама здзіўленне, што некаторыя 
беларускія часопісы, нягледзячы на тое, 
што пішуць, атрымоўваюць датацыю 
з Міністэрства культуры. Можна толькі 
здагадвацца, якія часопісы меў ён на ўва- 
зеі здзіўляцца, што гаварыў гэта рэдак- 
тар часопіса, які таксама карыстаецца 
дзяржаўнымі датацыямі. 

З выступлення старшыні Славацкага 
грамадска-культурнага таварыства 


Юзэфа Цёнгвы вынікала, што на сла- 
вацка-польскім памежжы сітуацыя наш- 
мат горшая, чым на польска-беларускім. 
Нават прапанова ўключыць славака 
ў наглядную раду нейкага скансэна 
выклікала рашучыя пратэсты палякаў, 
а войты дамагаюцца ачысціць” гмін- 


“ныя бібліятэкі ад кніжак на славацкай 


мове. Славакі таксама абвінавачваюц- 
ца ў імкненні далучыць частку Польш- 
чы да суседняй краіны -- Славакіі. 

Выступленне Дзітмара Брэмера 
з Нямецкай супольнасці, Яднаннеі бу- 
дучыня” паказала, якія вострыя падзе- 
лы выступаюць сярод тае меншасці. 
Брэмер абвінаваціў іншыя арганізацыі, 
што ў сваёй дзейнасці рэалізуюць па- 
літыку нямецкіх рэвізіяністаў. Эгард 
Бастэк, рэдактар аднаго з некалькіх ня- 
мецкіх часопісаў, выступленне свайго 
суродзіча назваў правакацыяй і пратэ- 
ставаў супраць абражання немцаў -- 
грамадзян Польшчы. 

Усе, што хацелі публічна паплакаць, 
мелі для гэтага нагоду. А ў мяне, пасля 
вяртання ў Беласток, арганізм дама- 
гаўся толькі чаркі моцнай гарэлкі. 

Яўген МІРАНОВІЧ 
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Беларуская пісьменнасць 


З'езд Асацыяцыі беларускіх журна- 
лістаў, які прайшоў 21 снежня 1996 г. 
у Беластоку, меў чыста фармальны ха- 
рактар. Звёўся ён да перавыбараў ста- 
тутных органаў арганізацыі -- Упра- 
вы Асацыяцыі, Рэвізійнай камісіі 1 Га- 
лоўнага журналісцкага суда. 

Манатоннасць спісвання пратаколаў 
перабіла толькі дыскусія пра месячнік 
, Часопіс” -- Асацыяцыя беларускіх 
журналістаў з'яўляецца яго фармаль- 
ным выдаўцом. Самай бліскучай фра- 
зай дыскусіі стаў голас сеніёра беларус- 
кай публіцыстыкі Мікалая Гайдука: 

-- Несумненна трэба нам услухвац- 
ца ў голас тых, што выдзяляюць грошы. 

Журналісты падпісалі пратэст суп- 
раць парушэння свабоды слова ў Рэс- 
публіцы Беларусь. 

Сапраўднага бляску нудотнаму жур- 
налісцкаму зборышчу прыдало завяр- 
шэнне конкурсу на рэпартаж ,, Беларус- 
кія пейзажы”, які быў аб'яўлены ў чэр- 
вені 1996 г., Часопісам” і Асацыяцыяй 
беларускіх журналістаў. Надышло на 
яго, паводле справаздачы журы, пят- 
наццаць пісьмовых прац, дзесяць з якіх 
было дапушчаных да ацэнкі. Пяць 
прац не ўпісаліся ў жанр. У вылучанай 
дзесятцы сем прац было на польскай 
мове і тры па-беларуску. 

Ацэнкай рэпартажаў займалася на- 





ступнае журы: Марыян Пілёт (старшы- 
ня; галоўны рэдактар месячніка , Рэгі- 
ёны”), Сакрат Яновіч (беларускі пісь- 
меннік) і Юры Хмялеўскі (сакратар; га- 
лоўны рэдактар , Часопіса”). 

Узнагароды журы прызнала такія: 

першае месца (1300 зл.): Міраславу 
Прандоту за матэрыял , Рпігіе усіе Рго- 
Коріцка”: 

другое месца (900 зл.): Мікалаю Ваў- 
ранюку за тэкст, Мяккі знак 1 15 кіла- 
грамаў макароны”; 

два трэція месцы (па 400 зл.): Юра- 
му Сульжыку за, Ргтуз(апек па 2ав4апіе” 
і пары аўтараў Катажыне Тамашэвіч 
1 Мацею Халадоўскаму за рэпартаж 
» Гц уб2усКо ]е5Ё роКгесопе”. 

Уручэнню ўзнагарод спадарожніча- 
лідаволі абшырныя выступленні ўдзель- 
нікаў журы. Марыян Пілёт расказаў 
пры гэтай нагодзе пра характар свайго 
месячніка , Рэгіёны” і заахвоціў беларус- 
кіх журналістаў-рэпарцёраў, каб у сва- 
ёй дзейнасці спрабавалі яны таксама 
быць кімсьці, што ў англійскай мове на- 
зываецца словам гезеагсрег -- даслед- 
чык, зарегас?. М. Пілёт прызнаўся так- 
сама, што беларуская частка конкурс- 
нага матэрыялу выклікала ў яго цяжкас- 
ці. Ведаючы рускую мову і чытаючы 
дасланыя працы, ён адкрыў, што бела- 
руская з'яўляецца цалкам іншай мовай. 


Злева: Юры Хмялеўскі, Мар'ян Пілёт і Сакрат Яновіч. 





Пудотнае журналісцкае здорышча... 


Погляд Сакрата Яновіча на беларус- 
кую мову і пісьменства ў ёй вядомы 
кожнаму, хто хоць раз чуў Спадара Бе- 
ларускага Слова ў ,публічнай акцыі”. 
Думку сваю ён паўтарыў і на гэты раз. 
Яе сутнасць такая: 

І. Яновічу цяжка дапусціць думку, 
што хто-небудзь у змозе акуратна звя- 
заць па-беларуску сказ, паставіўшы 
правільную ў ім пунктуацыю. 

2. Аўтарства беларускіх тэкстаў, 
У Якім коскі стаяць на сваім месцы, пад- 
свядома прыпісваюцца Яновічам Яну 
Максімюку. Жаль да Яна Максімюка 
за ягоную беларускую пісьменнасць вы- 
яўляецца ў гранічных і злёгку прыдзір- 
лівых каментарыях Яновіча пры любой 
спрыяльнай дзеля гэтага нагодзе. 

3. Маючы дачыненне з беларускім 
і польскім тэкстамі на адну і тую ж Тэ- 
чу, Яновіч ех Чейпійопе лічыць горшым 
гэты першы Тэкст. 

Юры Хмялеўскі свой погляд на бе- 
ларускае пісьменства прысутным жур- 
налістам не выявіў. Падвёўшы аднак 
і супаставіўшы пачутае ад М. Пілёта 
і С. Яповіча, цяжка паўстрымацца ад 
уражання некаторага непаразумення, 
якое адбылося ў час уручэння вінша- 
вальных грамат пераможцам конкур- 
су, Беларускія пейзажы”. М. Пілёту вы- 
падала б проста не прызнавацца ў сла- 
бым веданні той мовы, на якой працы 
ён ацэньваў. С. Яновічу, хай даруе ён 
пахабства крытыкі, больш тактоўным 


было б моцна сціснуць зубы і звычай- 
на пагадзіцца з фактам, што бываюць 
яшчэ (а можа: ужо) у сусвеце людзі, Якія 
ў змозе акуратна пісаць беларускі 
тэкст, чымсьці ў несканчонасць выно- 
сіць на публічны прысудлітаратурную 
фігуру ганьбы, мужыцкасці, непісьмен- 
насці 1 саломы ў чаравіках. 

У кожнае беларускае мерапрыем- 
ства, якімі светлымі асобамі яно не ар- 
ганізавалася б -- трапляе лыжка дзёг- 
цю. Непаразуменне, пра якое пішу, да- 
тычыць беларускага кантэксту конкур- 
су , Беларускія пейзажы” ды агульнай 
кваліфікаванасці беларускага матэры- 
ялу ў ім. У час, калі польскія рэпарта- 
жы, Як і заведзена ў такі ўрачысты мо- 
мант, узнагароджваліся такім словам, 
як ,майстэрства”, сімфонія”, ,знака- 
мітая работа”, адзіны беларускі ўзна- 
гароджаны рэпартаж так і не дачакаў- 
ся аднаго простага і недвухсэнсавага 
эпітэта. Яго рэцэнзія звялася да публіч- 
най здзіўленасці, што тэкст такі нао- 
гул узнік, 1 да спекуляцыі -- як гэта так, 
што напісаўся ён тым, кім напісаўся. 
А напісаўся ён нашым рэдакцыйным 
сябрам Мікалаем Ваўранюком, кон- 
курсны крыптанім Кі”. 

Ты, Мікалай, мусіць някепскі кіт 
там уціснуў”, што сам Яновіч не паве- 
рыў, быццам здольны ты на такую... 
здольнасць. Прабачце за каламбур. 

Аляксандр МАКСІМЮК 
Фота Ганны КАНДРАЦЮК 





Палітык у ліцэі 


Бельскія сустрэчы 


9 снежня мінулага года 
ў Гайнаўскім беларускім ліцэі 
адбылася сустрэча прафесара 
Адама Даброньскага з вучня- 
мі чацвёртых класаў. Госця 
суправаджалі войт Гайнаў- 
скай гміны Вольга Рыгаровіч 
1 мясцовы радны. Дырэктар 
ліцэя Яўген Сачко прывітаў 
прафесара як міністра па спра- 
вах ветэранаў, гісторыка -- 
выкладчыка Філіяла Варшаў- 
скага універсітэта ў Беластоку 
1 пасла Беластоцкай зямлі ад 
сялянскай партыі ПСЛ. 

Высокі госць спачатку рас- 
казаў аб сваім жыццёвым шля- 
ху іграмадскай дзейнасці, якія 
прывялі яго ў парламент іна 
міністэрскую пасаду. Потым 
адказваў на пытанні з залы. 
Удзельнікі сустрэчы пыталі мі- 
ністра Даброньскага пра перс- 
пектывы кааліцыі ПСЛ-СЛД, 
канкардат, падаткавую сістэ- 
му, праблему абортаў. У ходзе 
гутаркі з моладдзю не абышло- 
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ся ібез гумарыстычнага эпізо- 
ду. Гаворачы, што касцельны 
дом грамадскай апекі каштуе 
танней, чым дзяржаўны, госць 
агаварыўся і сказаў, што, лепш 
аплачваецца весці дом грамад- 
скай апекі, чымся дом публіч- 
ны”. У гэты момант у зале пад- 
няўся смех і раздаліся апладыс- 
менты. 

Сустрэча прайшла на вы- 
сокім мерытарычным узроў- 
ні і зацікавіла моладзь. Ды- 
рэктар падкрэсліў, што мо- 
ладзь ставіла госцю цікавыя 
пытанні, а гэта сведчыць аб 
добрай зарыентаванасці ліцэ- 
істаў у палітычнай сітуацыі 
у краіне. На заканчэнне госць 
заявіў, што неўзабаве адкры- 
ецца ягонае пасольскае бюро 
ў Гайнаўцы, затым падарыў 
кніжкі школьнай бібліятэцы 
1 ўзнагародзіў двое найбольш 
актыўных удзельнікаў сустрэ- 
чы кніжкамі з аўтографам. 

Славамір КУЛІК 


У Бельскім доме культуры з явілася ініцы- 
ятыва серыйных сустрэч --,, Бельскія арты- 
стычныя кліматы”, галоўная ідэя якіх -- аз- 
наямленне з дасягненнямі мясцовых калек- 
тываў і цікавымі культурнымі падзеямі ў го- 
радзе. Як першы ў рамках гэтага цыкла за- 
прэзентаваўся 11 лістапада, Хор польскай 
нацыянальнай песні”, што працуе пры БДК. 

-- 19 студзеня арганізуем вечар гурту бе- 
ларускай народнай песні, Маланка”, яко- 
му спаўняецца якраз пяць гадоў, -- гаво- 
рыць аб планах дырэктар Бельскага дома 
культуры Сяргей Лукашук. -- Затым 2 лю- 
тага перад публікай выступіць вядомы хор 
, Васілёчкі”, ад лютага -- калектыў песні 
і танца Комплексу сельскагаспадарчых 
школ , РоІазКіе КиККІ”. 23 лютага аргані- 


зуем сустрэчу з калектывам беларускага лі- 
цэя , Дзявочыя ноткі”, які існуе ўжо, вядома, 
у розным складзе, дваццаць гадоў. А І чэр- 
веня юбілей дзесяцігоддзя будзе адзначаць 
яшчэ адзін наш маладзёжны калектыў, Рэш- 
гаўу іг уап”. Раней, у сакавіку, толькі не 
ведаем яшчэ дакладнага тэрміну, запрэзен- 
туюцца нашы танцоры з клуба ,Кафу!-Са- 
та”. Плануем яшчэ тэатральнае спатканне, 
але яго тэрмін таксама пакуль невядомы. Па- 
стараемся, каб прайшло яно ўжо вясною, 
але, калі нам гэта не ўдасца, адкладзем спат- 
канне на восень. Калі, Бельскія артыстыч- 
ныя кліматы” жыхарам горада спадабаюц- 
ца, будзем іх працягваць. Можам пашырыць 
формулу сустрэч і запрашаць да нас такса- 
ма гасцей. (ак) 





Госці з 


Ад 8 па 2] снежня 1996 года ў Настаўніц- 
кай калегіі ў Шчытне прабывала група вуча- 
ніц Педагагічнага ліцэя з Гродна. Яны пры- 
малі ўдзел у метадычных курсах і ў педагагіч- 
ных практыках у шчытненскіх прадшколлі 
н-р Зі ПШ н-р 5, а таксама наведалі Ольштын. 


Гродна 


Стала ўжо традыцыяй, што польскія на- 
стаўнікі з Беларусі практыкуюцца ў ольш- 
тынскай калегіі. Гэта пазваляе ім пазнаёміц- 
ца са спецыфікай і метадамі працы ў нашых 
школах. 

Андрэй ГАЎРЫЛЮК 


зор 





ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 








Гагатуха 


Гагатуха - гэта апошні вечар 
старога года. Даўней інакш чым 
цяпер праводзілі гэтае свята. Ад- 
нак некаторыя абрады захавалі- 
ся да сёння. Напрыклад, зніман- 
не варот, пячэнне кішкі. Гагату- 
ха пачыналася І3 студзеня. У гэ- 
ты дзень заўсёды пяклі кішку. Ве- 
чарам старэйшыя кабеты хадзілі 
ад хаты да хаты і спявалі песні: 

Васілёва маці пошла гоготаці, 

хлеб на лопаці. 

Роді Божа жыта 

на новае ліэта, 

Коб з аднаго каласочка 

была жыта цэла бочка, 

каб з аднэі каласіцы 

была бочка пшаніцы. 

Потым, каля поўначы мала- 
дыя дзяўчаты збіраліся ў ад- 
ной хаце і варажылі. Кожная 
дзяўчына брала сабе адну ку- 
рыцу з куратніка. Перад кура- 
мі клалі абручальны пярсцё- 
нак, ставілі ваду і пшаніцу. 
Чыя курыца падышла да абру- 
чальнага пярсцёнка, то гэтая 
асоба хутка павінна выйсці за- 
муж, чыя піла ваду, тае муж 
будзе п'яніцай, чыя ела пша- 
ніцу, тае муж меў толькі есці 
і больш нічога не рабіць. 

Кожная дзяўчына рабіла або 
купляла сабе свечку. Потым 
дзяўчаты ставілі свечкі адна ка- 
ля другой і ўсеразам запальва- 
лі кожная сваю свечку. Гады 
чакалі. Чыя свечка першая 
згасне, то тая дзеўка першай 
выйдзе замуж, чыя другая- то 
другой выйдзе замуж, а чыя га- 
рыць і не гасне, то тая асоба ні- 
колі не выйдзе замуж. 

Калі дзяўчаты варажылі, 
хлопцы хадзілі і знімалі варо- 
ты, сыпалі попелам дарогу ад 
дзяўчыны да хлопца. Калі на- 
стала поўнач, усе віншавалі ся- 
бе з Новым годам. Пасля ўсе 
ішлі ў царкву на багаслужбу. 
Дзень той быў самым важным 
днём у годзе. Было ж гэта раз- 
вітанне са старым годам і пры- 
вітанне новага года, час, калі 
старыя перажыванні спалуча- 
ліся з новымі марамі. 

Кася СЕМЯНЮК 
Кнаразы 
вуч. УП кл. ПШ у Храбалах 





Гагатуха. Малюнак Агнешкі ГАБІНСКАЙ з Трасцянкі. 


МІ Сустрэчы , Зоркі” 


Праходзілі яны ў выглядзе навагодняга конкурсу на працягу трох 
апошніх тыдняў снежня 1996 года. У іх прыняло ўдзел 15 школьні- 
каў. Найбольш энтузіястаў беларускай журналістыкі, што цешыць 
і здзіўляе, родам з прыпушчанскай Дубіччыны. Працы маладых 
журналістаў захапілі мяне. Будуць яны друкавацца ў , Зорцы”. Плён 
конкурсу мы прадставім у наступных нумарах , Зоркі”. 

Мерапрыемства спансаравала Польская фундацыя дзяцей і мо- 
ладзі. 





Ганна КАНДРАЦЮК 


Навагодняя 
крыжаванка М? 2 


Адгадайце ўсе словы. Знойдзеце іх у сённяшняй , Зорцы”. Атры- 
маны лозунг (з наклееным кантрольным талонам) дашліце на пра- 
цягу трох тыдняў у, Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды. 


наша 


Так называем кветку з жыта, 


якую ставім на покуці 
Знімалі іх хлопцы 
і неслі на крыжавыя дарогі 





Займаюцца ёю дзяўчаты 
на Гагатуху 


Так на Падляшшы называюць 
апошні дзень старога года 


р. І І 
і 


Збожжа, 


з якога рабілі каляду І. 
Клалі яго пад абрус . 
або Гагатуха І 


І І І І Абавязковая страва на Гагатуху 


ООО ГІ 


Адказ на крыжаванку н-р 50: мур, крот, лязо, уява, падарожнік, 
хада, такт, Алах, яда, зад, мора, ружа, Ян, квіт, рака, торт. 

Узнагароды -- каляровыя фламастэры -- выйгралі: Аня Якімюк 
з Падрэчан, Юліта Харытанюк са Старога Корніна, Юліта Луш- 
чынская з Бельска-Падляшскага, Крыстына Семяняка з Міклашэ- 
ва, Эвэліна Высоцкая з Гарадка, Марыля Тапалеўская з Кленік, Ка- 
тажына Хадакоўская з Крыўца, Дарак Кураш з Гарадзіскаў, Ірэк 
Абрамюк з Нарвы і Мар'юш Харкевіч з Дубін. 

Віншуем! 


Абрадавыя... 
напр. кішка, кісель, аладкі 


Шчодры ..., Багаты, 


Знаходзім іх пад ёлкаю 


І Талон , Зоркі” Ме 2 І 
12.01.1997 


Куцця 


Часта гаворым пра традыцыі ней- 
кага свята. Не заўсёды ведаем, а часам 
і не разумеем адкуль узяліся Тыя Ці ін- 
шыя абрады. Апошнім часам я даведа- 
лася ад сваёй бабулі пра традыцыю 
свята напярэдадні Каляд -- Куцці. 
У нашым асяроддзі сапраўды цікава 
святкавалі. На жаль, цяпер знікаюць 
некаторыя важныя элементы. Зімовыя 
абрады пачынаюцца перад святамі Ка- 
ляд. У той жа незвычайны час жанчы- 
ны прыбіралі хаты, мыліі чысцілі, каб 
пад свята ўсё прыгожа выглядала. 
Дзяўчаткі таксама не сядзелі, яны ра- 
білі павукі, а таксама іншыя цікавыя 
аздобы з саломы і каляровай паперы, 
каб упрыгожыць прынесеную бацькам 
пахучую лесам ёлку. Хлопцы займалі- 
ся не менш важнай справай. У той час 
вывучалі калядкі і майстравалі звязду, 
каб у час Каляд павесяліць крыху лю- 
дзей і праславіць Ісуса Хрыста, які 
ў той час нарадзіўся. Куцця -- вядома, 
посны дзень. Дарослыя стараліся та- 
ды нічога не есці. Калі на небе зышла 
тая адзіная, непаўторная зорка, якую 
ўсе цэлы дзень прагна чакалі, можна 
было пачаць святочную вячэру. Тады 
ўсе апраналіся ў найлепшую вопратку, 
якую толькі мелі, і чакалі гаспадара 
сям'і. Каліён уваходзіў у хату, спачат- 
ку гаварыў: , Здаровы будзьце з Каля- 
дою”. У адной руцэ трымаў ён жытні 
снапок з зярністымі каласамі, а ў дру- 
гой ахапак моцна пахучага сена, яко- 
га частку клаў у куце пад вобразам, 
а рэшту -- пад белы, уласнай работы 
абрусі на крэслы. Ля сена ў тым жа ку- 
це ставіў таксама снапок-каляду. Гас- 
падыня пачынала застаўляць стол пос- 
нымі стравамі. Найважнейшая была 
куцця, якая найчасцей стаяла ў невя- 
лікім гаршку. У той незвычайны вечар, 
як верылі продкі, душы памерлых дзя- 
доў і прадзедаў прыходзяць у хату 
святкаваць. У сувязі з гэтым першую 
лыжку грыбнога баршчу адлівалі ім на 
памяць. Перад вячэрай трэба было па- 
маліцца. Так ірабілі, дзякуючы Богу 
за шчасліва перажыты год, добрыя 
і дрэнныя дні. Прасілі здароўя для 
сям'і, бо гэта найважнейшае. Трады- 
цыяй з'яўляецца і тое, што ў святы Ве- 
чар на стале павінна быць роўна два- 
наццаць страў і адно свабоднае месца 
для падарожніка, які можа якраз да нас 
прыйсці. Найбольш страў рыхтавалі 
з рыбы 1 грыбоў. У той жа ўрачысты, 
святы вечар усе цешыліся і спявалі 
многа калядак. Найбольш папуляр- 
нымі ў нас з'яўляюцца: , Небо і земля”, 
Ражджаство Хрыстова”, , Дзіўная 
навіна” і іншыя. Пасля Куцці пакіда- 
лі пад абрусам сена. Не забіралі з по- 
куці і жытняга снапка. Найпрыемней- 
шым і самым прыгожым было ўбіран- 
не ёлкі. Вешалі на ёй не толькі аздо- 
бы, але 1 грушы ці яблыкі. Усе нецяр- 
пліва чакалі пакуль бацька запаліць 
на ёлцы спецыяльныя, невялікія свеч- 
кі. Тады людзі адчувалі сябе сапраў- 
ды шчаслівымі. 

Вось так я расказала пра наш ка- 
лядны абрад -- Куццю, як яе нашы 
дзяды і прадзеды ў маім асяроддзі 
праводзілі. Аж сэрца шчыміць, калі 
падумаеш, чаму так мала нас вярта- 
ецца да ўсё жывой традыцыі і чаму 
губім той жа магутны скарб, які пакі- 
нулі нам продкі, пераказваючы абра- 
ды з пакалення ў пакаленне. Калі бу- 
дзем аб ім забывацца, будзем намно- 
га бяднейшымі. 

Ірэна КУЛІК 

вёска Тафілаўцы 
вучаніца УНПІ кл. ПШ 
у Дубічах-Царкоўных 
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Багаты вечар у Макаўцы.... 


Свята Каляд і Новы год- гэта най- 
больш чаканыя святы. Тады зіма, бе- 
лы снег, святочныя парадкі. 

Апошні дзень старога года на Пад- 
ляшшы называлі Гоготухай. У гэты 
дзень моладзь варажыла. Мяне заціка- 
віў расказ 80-гадовай жыхаркі Макаў- 
кі Таццяны ЛЯШЧЫНСКАЙ: 

-- Маладыя дзяўчаты варылі кашу 
і мяшалі яе драўлянай лыжкай. Пазней 
набіралі на гэтую лыжку кашы і ішлі 
з ёю да сабакі. Падыходзілі да буды 
і махалі лыжкай навокал сабакі. Трэ- 
ба было ўлавіць месца, калі залае са- 
бака, бо са стараны, дзе знаходзілася 
ў той момант лыжка, меў з'явіцца бу- 
дучы муж. Варажылі таксама топячы 
ў вадзе воск. Было пры гэтым многа ра- 
дасці і здагадак што гэта ёсць”. На- 
ступныя варажбы выглядалі не менш 
цікава. Хлопцы знімалі вароты і клалі 
іх на дарозе. Выварочвалі ці пераносі- 
лі прыбіральні-,нужнікі”. На дарогу 
вывалакалі ткацкія кросны. Ад хлоп- 
ца, які кахаў дзяўчыну, пасыпалі даро- 
гу-сцежку з попелу і пяску. Варажылі 
і пры дапамозе саломы. Людзі клалі яе 
ў куток, каб добра збожжа радзіла. Гэ- 
тай саломай абвівалі маладыя дрэўцы 
яблынь ці груш, каб садавіна была 
смачная і здаровая. 

Іншую варажбу расказала мне мая 
мама, Міраслава САДОЎСКАЯ з Ма- 
каўкі. Ёй за 30 гадоў, а пра навагоднія 
варажбы расказала ёй мая бабуля. 
У варажбе ўдзельнічалі тры дзяўчыны. 
Рабілі яны галушкі з вады і мукі. Паз- 
ней прыносілі ў хату тры маладыя ку- 
рыцы. Якой дзеўкі курыца першая з'ела 
галушку, тая першая мела пайсці за- 
муж. Хлопцы таксама не сумавалі. 3бі- 
ралі ў гаспадароў дровы, вырывалі 
штыкеціны з платоў ды ўстаўлялі іх 
у кучкі па пары або адзінымі. Запра- 
шалі тады дзяўчат, каб іх цягнулі. Як 
выпадзе адно палена -- гэта лішка 
і дзяўчына не пойдзе замуж. Як выцяг- 
не пару -- два палены, дзяўчына вый- 
дзе замуж ібудзе з мужам шчаслівая. 
Людзям, якіх не любілі ў вёсцы, маля- 
валі фарбай вокны 1 ўцякалі. Калі гэ- 
тая асоба мыла свае вокны, жулікі вель- 
мі смяяліся. 

Пра даўнейшыя варажбы расказаў 
мне таксама Яўген ВЯНЦЛАЎСКІ ро- 


дам з Макаўкі. Яму 24 гады, але добра 
памятае навагоднія абрады. 

У гліняны гаршчок насыпалі попе- 
лу. Неслі яго ў дом, дзе былі прыгожыя 
дзяўчаты. Пасля ўваходзілі ў сені, укі- 
далі саган і ўцякалі. Каб перапалохаць 
дзяўчат, рабілі таксама з дыні маскі, 
палівалі іх водкай і спіртам і падпаль- 
валі. Так хадзілі палохаць дзяўчат. Гас- 
падару, які меў нязамужнюю дачку, 
кралі воз і ўцягвалі яго на дрэва. Пас- 
ля гаспадар сам сцягваў свой воз. 

Пра вельмі цікавыя варажбы я даве- 
далася ад Аляксандры ЧЭРНЯКЕВІЧ, 
якая жыве ў Макаўцы. Нарадзілася яна 
28 сакавіка 1927 года. 

Каб выйсці замуж, дзяўчаты ўбівалі 
гвоздзі ў дзверы. На гэтыя гвоздзі да- 
чаплялі ніткі, якія падпальвалі. Чыя 
нітка першая спаліцца, тая дзяўчына 
першая пойдзе замуж. Калі маладая 
дзяўчына вяртаецца дамоў і падслухае 
гутарку бацькоў -- гэта таксама ва- 
ражба. Як пачуе ідзі!” -- выйдзе за- 
муж, а як пачуе ідзі спаць!” -- памрэ. 
Вечарам ад плота да плота вязалі 
шнуркі. Калі хлопец парве такі шнурок, 
тады суседзяў дачка выйчзе замуж. 

На Гаготуху, раніцай, дзяўчына вы- 
ходзіла на панадворак. Каторага пер- 
шага хлопца спаткала, той меў быць 
яе мужам. Калі, вяртаючыся, сустрака- 
ла яшчэ аднаго хлопца, значыць, у сва- 
ім жыцці будзе мець некалькі мужаў. 

У багаты вечар усе прыгатаўлялі ба- 
гатую вячэру, бо гэта прадвяшчала, 
што гаспадар будзе мець ураджай увесь 
год. 

Навагоднія звычаі варажбы вельмі 
разнавідныя. Думаю, што нельга іх за- 
быць! 

Аня САДОЎСКАЯ 
в. Макаўка 
вуч. УШІ ПШ у Нарве 


.. іў Грабаўцы 


Гагатуху -- багаты вечар, як кажуць 
у народзе, святкавалі па-рознаму. 
Дзяўчаты варажылі, насілі дровы да- 
хаты і лічылі: пара -- лішка, як каму 
выходзіла лішка -- вельмі смяяліся, што 
застанецца гэтая дзяўчына старой дзеў- 
кай. Кідалі галёшы цераз хату (падоі- 


ралі старыя, нізкія хаты). Смешна бы- 
ло, калі галёш упаў у комін. Вылівалі 
воск на ваду 1 прыглядаліся, што каму 
выйдзе. Пісалі так званыя лёсы”, на 
якіх пазначаны былі імёны хлопцаў, 
клалі пад падушку і раніцай дзяўчыны 
выцягвалі імя будучага хлопца. Калі які 
хлопец хадзіў з дзяўчынай, то сяброўкі 
высыпалі попелам сцяжынку ад хлоп- 
ца да тае дзяўчыны або высцілалі яе 
саломаю. Знімалі вароты і неслі іх за ся- 
ло, кідалі на ростань дарог і гукалі як 
мага галасней. Другія прыслухоўвалі- 
ся, куды няслося рэха. Гэта абазнача- 
ла, што з той стараны будзе будучы 
муж. У багаты вечар не былі галодны- 
мі куры ікаты. Дзяўчаты прыносілі 
каўбасу, клалі кожная сваю на падло- 
гу, пускалі ў хатуката або курку ічыю 
каўбасу возьме першую, тую чакае хут- 
кае вяселле. Куры таксама зачынялі 
ў хлябную печ, потым адчынялі і Чыя 
першая выйдзе, то тая дзяўчына хутка 
выйдзе замуж. У гэты вечар не спалі 
1 хлопцы. Яны знімалі фортачкі, выво- 
дзілі вазы на дарогу і ставілі іх упопе- 
рак. Гэта абазначала, каб чужыя хлоп- 
цы не ехалі да дзяўчат у сваты. Лічылі 
штыкеціны на платах і пры тым гава- 
рылі: молодец, удовец. Блізка поўначы 
хлопцы з дзяўчатамі хадзілі і шчадрава- 
лі: спявалі , Гоготуха гоготала, нігдэ 
кішкі нэ достала, як достала то і з'ела, 
пуд окіенцом насмітыла” або ,Чы еў 
дома пан господар, чы е ў дома госпо- 
дыня”. Хлопцы гаспадара падгуцвалі, 
гаспадыні спявалі пажаданні. За гэта 
даставалі кішку ды каўбасу. А потым 
ішлі ў хату адной сяброўкі, гатовілі за- 
столле з таго, што назбіралі. Хлопцы 
прыносілі гарэлку 1 гасцявалі да другай 
гадзіны ночы. Пазней ішлі ў царкву на 
Ўсюночню і маліліся да раніцы. А як 
прыходзілі, крыху адпачывалі і зноў 
збіраліся ўсе разам. Тады прыязджаў 
раней згоджаны музыкант. Калі кры- 
ху пагасцявалі і паспявалі, усе шалі на 
забаву. Гулялі цэлую ноч да ранку. 
Пасля забавы, пара за параю, разыхо- 
дзіліся дамоў. Часта іцяпер мая мама 
ўспамінае, як калісьці было цудоўна! 
Андрэй ПРАКАПЮК 
в. Грабавец 
ПШ у Дубічах-Царкоўных 


(Паводле ўспамінаў Любы ПРАКА- 
ПЮК -- мамы аўтара, жыхаркі вёскі 
Грабавец, што ў Дубіцкай гміне). 





Свята 


Ражджаство Хрыстова, называ- 
нае на Падляшшы Руздвом - гэта 
адно з дванаццаці найбольшых 
святаў у годзе. Гэтае свята мае па- 
стаянную дату, 7 студзеня. б сту- 
дзеня на Куццю людзі нічога не елі 
і нават не пілі, усе чакалі першай 
зоркі на небе. Часам дзецям дава- 
лі пакаштаваць поснай стравы. 

На тэму Куцці, Каляд і каляда- 
вання размаўляла я з жыхаркай вёс- 
кі Елянка Надзеяй ЧЫКВІН, якой 
зараз 70 гадоў. Расказала яна пра 
Куццю ў часы сваёй маладосці. 

--. Калі я была малой дзяўчын- 
кай, у нас, у Дубічах-Царкоўных 
(бо там жыла Надзея Чыквін) мой 
бацька Піліп на Куццю прыносіў 
у хату ёлку. Усе мае сёстры, а ме- 
ла я іх чатыры, вельмі цешыліся. 
Калісьці ёлка не была багата 
прыбрана. У некаторых старэй- 
шых людзей не было яе зусім. 
У нас.была яна заўсёды. Я і мая 
найстарэйшая сястра Оля вельмі 


12.01.1997 Ніва Ме 2 


Каляд 


любілі яе строіць. На Куццю пры- 
носілі ў хату сена (цяпер кладзец- 
ца яго пад абрус) 1 снапок збожжа 
(дакладна з жыта), які ставілі ў по- 
куці. Сена, якое асталося з вязкі, 
клалі ў ложак. Раніцай тое сена ад- 
давалі жывіне. 

Некаторыя звычаі з даўніх гадоў 
ужо забытыя, але 12 страў і цяпер 
ставяць на калядны стол. Куццю 
пачыналі малітвай. З давён-даўна 
гавораць малітву , Отча наш”. Гэ- 
та малітва Ісуса Хрыста. Пасля 
поснай вячэры ўсе абдароўваюцца 
падаркамі. На Каляду некаторыя 
пераапранаюцца за Дзеда Мароза 
і раздаюць падаркі малодшым, 
старэйшыя знаходзяць падаркі пад 
ёлкай. Вечарам, у 12 гадзін людзі 
едуць у царкву. Паводле легенды, 
усе звяры ў цэлым свеце гавораць 
з сабою. Мне ўсё ж хочацца ў тое 
верыць. Вярнуўшыся з царквы, 
усім хочацца пакаштаваць мясных 
страў, якія нарыхтавалі пад Рузд- 


во. З' еўшы снеданне, людзі адпа- 
чываюць. На першы дзень спява- 
юць калядкі. Пачынаюць іх спя- 
ваць наймалодшыя. 

У насна вёсцы было вельмі мно- 
га дзяцей. Збіраліся мы ў час посту 
і вучыліся спяваць калядкі. Былі 
яны такія самыя як цяпер, але спя- 
валі іх на трохі іншую мелодыю. 
Раней усе, калядуючы, спявалі та- 
кія песні:, Ражджаство Хрыстова”, 
, Зыйшла чудна звезда”, , Дівная 
новіна”. Цяпер спяваюць яшчэ ін- 
шыя: , Варвара”, , Ціхая ноч”, 
» УЧора з вячора”, ,Святы вечар” 
і многа іншых. За калядаванне да- 
рылі мясам (у багатых), а ў бедных 
-- булкай. Мы вельмі цешыліся 
з такіх дароў. Каб пачаставаць 
усіх, трэба было нарыхтаваць мно- 
га яды. Цяпер каляднікам даюць 
грошы, а каляднікі купляюць яду 
і піццё і самі ладзяць гасціну. 

Усе людзі развітваюцца са ста- 
рым годам і вітаюць новы. 

Барбара КАЗІМЕРУК, в. Елянка 
вучаніца УП класа ПШ у Дубі- 


чах-Царкоўных 


Навагоднія 
абрады 


Усез нецярплівасцю чакаюць нова- 
га года. Ужо нашы прадзеды віталі 
яго. З днём, калі адыходзіць ад нас 
стары год, вяжацца многа традыцый 
і абрадаў. На вёсках можам пабачыць 
вельмі розныя, але таксама цікавыя 
абычаі. Мае бабулі Надзя (66 гадоў) 
і Ніна (59 гадоў), якія жывуць у Орлі, 
не раз апавядалі пра іх. 

Калісь, у навагоднюю ноч, мо- 
ладзь пераапраналася цыганкамі, 
смерцю ды разбойнікамі. Яны хадзі- 
лі ад хаты да хаты і спявалі, Чудры 
вечар”. Гэты абрад называўся , чуд- 
раваннем”. Часта ,чудраўнікі” рабі- 
лі розныя жарты: то здымалі брамку 
з плота, то брамку засыпвалі снегам, 
каб гаспадар не мог выйсці, іншым 
разам лавілі звяроў і пазней пускалі 
іх у хату. Дзед (69 гадоў), таксама 
з Орлі, апавядаў, што ў юнацтве ра- 
зам са сваімі сябрамі зацягнуў нават 
жалезняка на суседаў хлеў. Жалязняк 
---тэта колішні драўляны воз, які меў 
жалезныя абручы на колах. Ніхто не 
абражаўся за такія жарты. Гэта была 
толькі смешная забава. З кожным Го- 
дам прыбывала больш новых жартаў 
і абрадаў. 

У гэтую ўрачыстую ноч ніхто не 
спаў. Кожны чакаў поўначы, каб 
прывітаць Новы год і павіншаваць ін- 
шых з гэтым святам. Жанчыны рых- 
тавалі добрую вячэру, абавязкова 


з бульбяной кішкай з малаком. Баць- 


кі давалі сваім дзецям ласункі і напа- 
міналі іх, каб у гэтую ноч былі пас- 
лухмяныя, бо інакш цэлы год будуць 
буяніць. Таксама дарослым не мож- 
на было ў той час працаваць, бо праз 
цэлы новы год не будуць мець адпа- 
чынку. Абавязкова трэба было быць 
вясёлым, бо інакш у наступным годзе 
будуць сумнымі. 

Калі хлопец саромеўся сказаць дзяў- 
чыне, што яе любіць, то дарогу ад яе 
дому да свайго пасыпваў попелам. 

У гэтую ноч моладзь любіла сабе 
таксама варажыць. Калі дзяўчаты бы- 
лі цікавыя, каторая з іх першая вый- 
дзе замуж, трэба было стаць кругом, 
а ў сярэдзіну пусціць чорнага ката. 
Тая, праз чые ногі звярок хацеў вый- 
сці, першая будзе шчаслівай жонкай. 
Каб у новым годзе дзяўчына была ба- 
гатая і прыгожая, трэба ёй было апоў- 
начы заглянуць у печ, у люстра, а на 
дне студні пабачыць манету, якую 
трэба было сюды ўкінуць раніцай. 
Хлопец, калі хацеў пабачыць, якая 
дзяўчына яго кахае, вечарам клаў пад 
падушку карткі з імёнамі дзяўчат. Ра- 
ніцай выцягваў адну картку з іменем 
той, якая яго любіць. Каб у сне паба- 
чыць сваю будучую жонку, мусіў ён 
падлажыць сабе пад галаву споднюю 
спадніцу, або пасля вячэрняга мыцця 
выцерціся спадніцай. Былі таксама 
многія іншыя варажбы. 

Кружыла легенда, што калі гадзін- 
нік выб'е поўнач, хатнія звяры пачы- 
наюць гаварыць чалавечым голасам 
і апавядаюць аб тым, што здарыцца 
ў той хаце ў новы годзе. 

Некаторыя з гэтых абрадаў не за- 
хаваліся, але многа з іх (асабліва на 
вёсцы) існуюць аж да сённяшняга дня. 

Ілёна КУБАЕЎСКАЯ 
ПІ н-р З у Бельску-Падляшскім 


Новыя вершы 


Міхась АНДРАСЮК 


Імгненне 


А на званіцах сёння 
Цішыня. 

Вось памірае 
безыменнае імгненне. 
Калі й была ў яго 
якаясьці радня, 
пайшла даўно. 

У безыменнасць. 


Выходзячы на ясную 
паляну, 

дзе час плыве 

насустрач небакраю, 
чужой хвіліне 

аддаю пашану, 

сваю -- на вашай ласцы 
астаўляю. 


Грыбы 

Грыбы 

вырастаюць з імглы, 

з расы, 

з начнога спакою. 

А з чаго 

вырастаем мы, 

звычайныя -- я з табою? 
Над намі будзённы сасняк, 
у сукнях святочных каліна. 
Пад намі трава і зямля. 
Карзіна. 


Ружа 

Вазьму ў запас кудлаты снег, 
крылаты смех 

зімовых сцежак і дарог. 
Цэлага свету бель звяжу, 

у адну ружу 

ізлажу 

на твой парог. 


Выходзячы ў ліхую замець 
не пераступіш абыякава 
ружу, якая за каханне 
расла. 

І плакала. 


ЗяЦІ 
Ночы халоднай мы зяці 
1 пакуль жонка не счарнее 


кахання ў нас 

хоць гаць гаці. 

І веры. 

І надзеі. 

Ад'едуць госці. А дзень міне. 
Жонка пасаг свой прамантачыць. 
Цень чорнай цёшчы на сцяне 
пра лёс нагадвае 

прымачы. 

Як ні круці, як ні вярці, 

сну не абмыць вадой пякучай. 
У гэтым жыцці 

МЫ ўсе зяці. 

У цёшчы неўміручай. 


Сцяна 

Ухапілася за грудзі вёска. 

Так да душы адно гаркота 
прыліпае. 

Фальшывым, крывадушным воскам. 
Не растае. 

І не згарае. 


Сцяна пачатку ёсць Сцяною Плачу, 
не абмінуць яе ў нявіннасці 

й віне. 

Скаштую грэх. І спадчыну растрачу. 
І пакланюся 

жудаснай сцяне. 


Словы 

словы 

а што такое слова 
цялеснасць думкі 

водбліск думкі 

крык душы 

ці толькі 

дасканаласць канчатковая 
бялком у рух 

прыведзеных машын. 


Цень 


Малітва. Грэх. Цвікі і шрамы. 
Трава, што побач спраў ідзе. 
І на траве раскрыжаваны 

мой верны цень. 


Мінае восень. Спее сад. 

Святло згартаюць пальцы жнеек. 
Даўжэе мысль і далягляд. 

І цень мой на траве даўжэе. 


Як слізкаскурая змяя 
спаўзе ў начлежную нару. 
А ўсё-ткі дзіўна, што ія 
зямлю звычайна паўтару. 


Сяргей ЧыГРЫН 


Новы год ідзе на Беларусь 


Новы год ідзе на Беларусь, 
А стары знікае назаўсёды. 

Будзе новы вытканы абрус, 
Прагучаць і новыя акорды. 


Новы год ступае асцярожна, 
А стары імчыцца ў небыццё. 
Новы год жадае пераможна 
Упрыгожыць нашае жыццё. 


Ён ману з хлуснёю ненавідзіць, 
Халуёў не любіць, брахуноў. 
Можа беларусаў ён разбудзіць 
Ад цяжкіх 1 летаргічных сноў. 


Новы год ідзе на Беларусь, 

Каб пачуць Купалу 1 Скарыну. 
Мой народ рахманы прыгарнуць, 
Абагрэць яго, каб не загінуў. 


Новы год ступіў на курганы, 

На крутыя сцежачкі, як змейкі. 
Тут з далёкай, мудрай даўніны, 
Плачуць ў хатах сумныя жалейкі. 


Можа гэта шчэ не Беларусь, 
А зусім далёкая краіна?.. 
Божа, дакажы, што Беларусь 
Для майго народа не чужына. 


Дай сустрэць з надзеяй Новы год, 
Г не дай ты Бацькаўшчыне згінуць. 
Каб трывогу і мяшок турбот 

На наступны год нам не пакінуць. 


Алесь ЗАЛЕСКІ 


Роднай зямлі 


Уся ў белай квецені садоў, 

Змыўшы грозамі зімовыя кайданы, 
Патануўшая ў клёкаце буслоў, 
Распяшчоная вясновымі вятрамі. 
Цягнешся да сонца і цяпла 

Ў прадчуванні надыходзячага лета. 
Дзе, ў якіх яшчэ краях 

Я ўбачу, я адчую сэрцам гэта? 


Любая, адзіная мая. 

У спёку поіш мяне з чыстае крынічкі. 

Родная, каханая зямля. 

Ноччу свецяць над табой пуцяводныя 
зарнічкі 

Беларусь, даўнейшая Літва. 


Ціхім ранкам выйду на ўсход, 

Да сівога дуба прытулюся, 
Замілуюся на жаўрука ўзлёт 

І духмянасцю тваёю абап'юся. 

І адчуе цеплыню мая рука 
Дуба-волата даткнуўшыся старога, 
А ў празрыстым небе над табой 

Я ўбачу узыход Сварога. 


Калі цяжкі час спаткае нас 
Здрады змрочны час, жабрацтва 
і манкурцтва 
Ты ўбачыш, колькі ёсць шчэ нас 
Не згадзіўшыхся на подлае халуйства 
І дасі нам моцы на пагонь 
Годнасці і трваласці і мудрасці 
Каб не попел ў сэрцах грукаў, а шугаў 
агонь, 
Каб нам шчыра важыць літасці 
1 лютасці. 


Мы застанемся з табой, твае сыны 
Хлебам ўзгадаваныя тваім і песнямі. 
Ашуканцы льюць няхай што-больш 
маны 

На свой млын -- хутчэй сплывуць 

са смеццем. 
Веру -- будзе зноў зямля мая цвісці. 
Веру -- будзе зноў над ёю чыста неба 
Варта дзеля гэтага цяжар ахвяр нясці. 
Нават толькі дзеля гэтага і трэба. 


А калі вясёлка зайграе над табой, 

Не застанецца і ценяў старога 
праклену, 

Хтосьці незнаёмы ўстане нада мной, 

Правядзе рукой па кары старога клёну. 

Я пачую голас, а магчыма спеў 

І ў адказ яму прашапчу тастамент 

Ветрыкам вясновым у галінках дрэў 

Цёплым і лагодным як травы аксаміт. 


Любая, адзіная мая, 
У спёку поіш мяне з чыстае крынічкі 


Родная, каханая зямля, 

Ноччу свецяць над табой пуцяводныя 
зарнічкі 

Беларусь, даўнейшая Літва. 


Стаі чорныя крукоў я разганю 

Што сабраліся заўчасна на памінкі, 
Путы ворагаў тваіх я разаўю, 
Растаплю лядовыя зазімкі. 

Буду сто гадоў гукаць вясну, 

Буду сто гадоў чакаць яе прыходу 
На цябе -- святую і няшчасную зямлю, 
Бацькаўшчыну зрабаванага народу. 





Максім ТАНК 


Дзеннікі 
(фрагменты) 


1979 


22. ІХ. Прыляцелі з Любашай у Са- 
фію. На аэрадроме ледзь не размінулі- 
ся з Баянай. Спыніліся ў гасцініцы 
»Балкан” -- у самым гандлёвым цэнт- 
ры. За акном -- нейкая старажытная 
царква. Вечарам доўга блукалі па буль- 
варах і вуліцах Сафіі. Былі і на славу- 
тай Віташы, з якой сцякае бязводная, 
запруджаная каменнымі глыбамі рака. 
Сустрэліся з Караславам. Цягніком вы- 
ехалі ў Плоўдзіў. Начавалі ў нейкім бы- 
лым купецкім доме, які стаіць на до- 
сыць высокай гары і дабірацца да яго 
трэба лабірынтам вузкіх сярэдневяко- 
вых завулкаў. Ноч цёмная. Недзе га- 
дзіннік адлічваў час, ды пераклікаліся 
галубы. 

25.ІХ. Нарэшце дабрылі да Хісара. 
Тут сустрэлі нашых знаёмых: М. У. 
Таўбэ іяго жонку -- Таццяну Аляксе- 
еўну, члена рэдкалегіі , Иностранная 
литература”. 

27.ІХ. Усегэтыя дні Хісар задыхаец- 
ца ў афрыканскай гарачыні. Хадзіў 
знаёміцца з горадам, яго велічнымі ру- 


інамі былой рымскай крэпасці. Атры- 
маў тэлеграму, у якой Л. Еленкаў за- 
прашае на свята балгарскай паэзіі, 
прысвечанае 70-годдзю М. Вапцарава. 
4.Х. Хадзілі на рынак палюбавацца 
дарамі гэтай зямлі. Горы памідораў, ві- 
награду, перцу, яблыкаў... 
Неспадзявана, як боская кара, пры- 
ехаў Зосін Валодзька (Плятон-Сегаль). 
Прыехаў з Сафіі, даведаўшыся, што мы 
ў Хісары адпачываем. Усё было б доб- 
ра імы былі б яму рады, каб ён не піў. 
А то ж прыкра глядзець. Заўтра чака- 
ем Сільву, з якой паедзем у Плоўдзіў. 
7.Х. Усю ноч барабаніў дождж. 
У Плоўдзіве на літаратурным вечары, 
прысвечаным юбілею , Литературной 
газеты”, сустрэў масквічоў... Пазнаё- 
міўся з Марыяй Дзмітравай, якая пе- 
раклала аповесць Янкі Сіпакова, Кры- 
ло цішыні”. Прасіла прыслаць ёй бела- 
рускі слоўнік. Нарэшце пакінуў нас Ва- 
лодзька. Не ведаю, як ён тут будзе 
жыць і працаваць, калі з ім нельга тол- 
кам і пагаварыць. Яму трэба лячыцца, 
а не бадзяцца па свеце, рэстаранах 
і піўнушках. І бясконца хваліцца, як 
І ўсе алкаголікі, што ў Варшаве ў яго 
выйшла некалькі зборнікаў, выдаў бе- 
ларускую анталогію (?), усім польскім 
паэтам рабіў падрадкоўнікі вершаў бе- 
ларускіх паэтаў, быў на канферэнцыі 


пісьменнікаў краін Афрыкіі Азіі ў Таш- 
кенце, купіў машыну... 

16.Х. Пара збірацца ў дарогу. Калі, 
як дамаўляліся, машына прыйдзе ра- 
ней, можа ўдасца мне пабываць на кан- 
сультацыі ў славутага доктара Дымка- 
ва. Амаль месяц я тут адпачыў ад да- 
машніх спраў і клопатаў. 

Думаю: колькі ў сусветнай і нашай 
літаратуры розных герояў, якія разы- 
ходзяцца з праўдай. Некалі варта да гэ- 
тай тэмы вярнуцца. 

17.Х. Дарога да Сафіі такая маляў- 
нічая, што вачэй ад яе не адвесці. Асаб- 
ліва прыгожа выглядаюць горы з зала- 
той чырвані восеньскай лістоты. 

Баяна перадала, што заўтра мяне 
прыме -- не ў бальніцы, а на сваёй ква- 
тэры -- доктар Дымкаў. 

Апошнімі часамі стала модна: рас- 
казаць, як пісьменнік пісаў свой раман 
ці паэму, мастак -- сваю карціну, ар- 
тыст -- іграў. Важна -- што атрыма- 
лася. Чытаю пра габраўцаў і ўспамі- 
наю, што і ў нас, амаль у кожным па- 
сёлку, былі свае жартаўнікі, якія маглі 
паспаборнічаць са сваімі балгарскімі 
сябрамі. 

18.Х. З Антонавым ездзіў да чара- 
дзея Дымкава. Дом яго стаіць на вод- 
шыбе. Прыняў нас у сваім кабінеце, за- 
валеным кнігамі, пісьмамі, тэлеграма- 


Мі. Самае цікавае, што на дне маіх ва- 
чэй, незаглядаючы ў прывезеную мной 
гісторыю хваробы, пералічыў усе мае 
недамаганні. Абяцаў мне прыслаць апі- 
санне лячэння маёй хваробы. Раіў, каб 
звязаўся ў Маскве з доктарам В. Рафі- 
лавай і з кіеўскім доктарам В. У. Кры- 
венка. А пакуль кожны дзень перад 
ядой выпіваць паўшклянкі капуснага 
соку. 250 гр. высушаных лістоў кашта- 
на запарыць і перад сном пакласці на 
жывот, прыкрыўшы шарсцяной коўд- 
рай. Вечарам 12 разоў прамыць вочы 
вадой і пакласці на іх кампрэс з твара- 
гом, а на галаву -- каштаны. 

Прачытаў даклад М. А. Суслава. Усё 
больш становяцца для мяне незразуме- 
лымі адносіны нашых ідэолагаў да 
спраў культуры. Быццам на свеце не ад- 
былося ніякіх змен, ніякіх пераацэнак, 
што пярэчыла б развіццю грамадства. 

19.Х. Перад ад'ездам на аэрадром 
сустрэўся з Стэфанам Паптоневым 
(балгарскім пісьменнікам -- рэд.), які 
толькі што вярнуўся з Беларусі. З за- 
хапленнем расказваў аб сваёй паездцы 
на Віцебшчыну, на Нарач. 

А Масква сустрэла нас снегам і даж- 
джом. Добра, што хоць познім вечарам 
дабраліся дадому. У Грышыным пакоі 
яшчэ гарэла святло. 

(працяг будзе) 
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Чорт у хаце 


Добры быў калісь гаспадар і муж Коля Несцер. Ды здурэў на старасць. 
Усюды бачыў сваю Насцю ў абдымках уяўных супернікаў, і выбіваў з яе 
тую здраду заўзята. Аж узяўся за справу... Адны кажуць, што чорт, ін- 
шыя -- анёл-ахоўнік, бо зляцеў і зрабіў у хаце парадак. 


У вёсцы Бабуркі Х-скай гміны няма 
чаго людзям плёткамі займацца. Праў- 
да перарастае фікцыю, бо часам такога 
і не выдумаеш, што творыцца на свеце. 

--- Усе ведалі, што Коля Несцер 

пачаў біць 

сваю старую, -- кажа Васіль Супрун, 
званы Вацкам, пенсіянер з хутара На- 
савое. -- Ніякае гэта дзіва, у горадзе 
і вёсцы такое ўпаткаеш, што добрая 
сям'я пачынае кепска раптам жыць. 
Толькі калі ўжо толькі нянавісці ў ха- 
це назбіраецца, што дыхаць ужо ня- 
можна, то людзі развесціся могуць. 

---У горадзе бабы адважнейшыя, -- 
дакладае Надзя Гоздзік. -- Там і бабы 
больш вучоныя, умеюць усюды дайсці. 
Мы, старыя, то і думаць не думалі, ка- 
лі нават было так, што хоць вешайся. 
Маладая якая можа і пагражала мужу, 
што пойдзе ад яго ў свет, але, ведаеце, 
дзеці, гаспадарка... Муж, хоць чорт са- 
мы, то на старасць прыціхне. Ды і Якія 
маладыя! Насці вось ужо 60 гадоў, а ад- 
на яна з маладзейшых у вёсцы! 

-- На Колю кепскага слова ніхто не 
сказаў бы раней. Усе яму зайздросцілі. 
Добры гаспадар быў, пабудаваўся што 
го-го, -- паказвае пальцам дзед Анд- 
рэй Кастэнцік. -- Такія хлявы, якая ха- 
та! Як у месце! Паніска! А піць пачаў 
не з бяды хіба? Людзі маюць на скібку 
хлеба, і то жывуць добра, у згодзе. Ну, 
гляньце, якія палацы. 

І праўда, асабняк Несцераў і гаспа- 
дарчыя будынкі робяць уражанне: усе 
з шэра-блакітнай цэглы, бункерава- 
тыя, асабліва двухпавярховы дом 
у модным у сямідзесятыя гады стылі 
»Запалкавых пушачак”, абудаваны яш- 
чэ нейкімі, ужо нелегальнымі”, здаец- 
ца, прыбудоўкамі, па модзе саміх гас- 
падароў. Пад домам, ад вуліцы, дзе 
ў іншых сялян дацвітаюць апошнія лет- 
нія кветкі, звычайныя, вясковыя Ды 
выспявае гародніна, у Несцераў -- 
стрыжаная траўка і нізенькія ні то Яд- 
лоўчыкі, ні то туі і пару ружавых кус- 
цікаў. Агарод у іх за вялізнай стадолай, 
цяпер амаль пустою. Зямлю здалі Нес- 
церы ,падпанства”. Сыну паставілі ві- 
лу пад Беластокам, дачцэ выкупілі 
»блёк” у Гайнаўцы. Распрадалі амаль 
усе машыны. Трымаюць карову і пару 
свінак. Можа, і аднуды пачаў піць Ко- 
ля Несцер? 

-- Граней выпіваў, як кожны чала- 
век, --- кажа баба Олішча, -- але за пра- 


цаю свету не бачыў. Несцеры налягалі 
на работу, як дурныя, бы хто хацеў ім 
што вырваць з горла. Такі род іхні 
здаўна быў, памятаю яго бацьку і дзе- 
да, Касцюка. Нават у святую нядзелю, 
калі пагода стаіць, то ехалі ў поле Ці 
на луг. Нават Ілью ці Ганну не ўшана- 
валі, як паганцы, калі рабіць што трэ- 
ба было. А колькі чалавеку ўсяго трэ- 
ба будзе, то ж у магілу за сабою не па- 
цягнеш! -- бабуля усхвалявана стукае 
калочакам аб траруар. -- Каб хоць усе 
тое на радасць пайшло! Дзеці пабралі 
тое, што ім трэба, і нават дахаты не 
заглянуць, толькі Марыська малога ле- 
там падкіне, каб маці папільнавала, ка- 
лі яна едзе ў цёплы край адпачываць. 
Захацела была Насця з тае нуды, 
што рабіць цяпер папраўдзе няма ча- 
го, пайсці на якую працу ў людзі. Ста- 


акулярах і густых панчохах! Але на па- 
ліцыю не падавала. Аж краму зачыні- 
лі, прывозіць цяпер прадукты ,прыва- 
цяж”. Пачала Насця ездзіць у гмінную 
школу, рабіць кухаркай. Цэлымі днямі 
дома няма, вяртаецца на школьным аў- 
тобусе. Паездзіла так месяцы тры. 
Прыехаў Коля на аўтобусе ў мястэчка, 
забег у гасподу для адвагі. Наведаў 
школьную кухню. Папабегала Насця 
па школьных калідорах, перад мужам 
узброеным у цясак ды апалонік! Вядо- 
ма, скандал быў на ўсю гміну. Села та- 
ды Насця ў хатні арышт, вязаць швэд- 
ры, гафтаваць у ,рышэлье” абрусы 
1 пасцель для ўсяе вёскі. Ды колькі ўся- 
го гэтага каму трэба! Звяжа кофту Нас- 
ця, прымервае перад трумо ў гардэро- 
бе, атут Коля ўбягае з падворка, і ра- 
ве: ,Здзяру з цябе гэту анучу, сука! Для 
каго так фарсіш?! Куды зноў выбіра- 
сшся?!” Сам неяк апусціўся, зусім пера- 
стаў дбаць аб сябе, а раней то паголе- 
пы, чысты нават у хлеў хадзіў. 

-- Праўда, выглядаў крыху ЯК ХВо- 
ры, але хто ў насу вёсцы не хворы ў яго 
гадах! - - махае рукой баба Олішча. -- 





ла ў краму. Стаіць, працуе, грошы Лі- 
чыць, а тутраптам убягае Коля і пачы- 
нае яе пры людзях бэсціць, цягаць за 
кудлы: 
куды падзела каханка? 

Людзям смех, а кабеце бяда. Трэба 
ж крыху прыхарашыцца, калі ў людзі 
ідзеш, ды і ёсць за што тую парфуму ку- 
піць. Усю касметыку Коля ў печ уваліў, 
бензінам падліў, каб хутчэй гарэла. 
Нашто старой бабе ўсе тыя пудры? За- 
вяла кобеля, няйначай. Колю семдзесят 
чатыры, а кавалераў во колькі наўко- 
ла, усе на Насцю вырачаюцца. Колькі 
разоў вазілі яе ў гміну ,на разлічэнне”! 
Папахадзіла тады Несцерча ў цёмных 


Работа ўсе сокі з чалавека высмакча, 
а хто мае час лячыцца! Яшчэ бабы ўзі- 
раюцца, што там дзе якой баліць, адна 
адной кажуць, што рабіць, калі нямог- 
ласць якая нойдзе, да таго ж неп'юць, 
не кураць. А мужыкі -- ледзь трым- 
цяць. Гляньце на нашых кавалераў... 
--- Папраўдзе і Насці мала бракава- 
ла, каб здурэць. Вазьмі вытрымай та- 
кое! Невядома, калі на Колю нойдзе 
дурны настрой. Уцякала да мяне най- 
часцей, -- кажа Косця Паўтаран, ка- 
валер каля 50 гадоў. -- Цераз плот ад 
іх жыву. Меркаваў нас адно да аднаго 
ўжо здаўна. А мне проста шкада было 
глядзець, як іх сям”я гіне. Калі б мяне 


ў той час не было, то што б там натва- 
рылася! 

Косця, пачуўшы 

страшны крык Насці 

убег на першы паверх Несцеравай ві- 
лы. Дзякуючы ягонаму сведчанню, не 
абвінавацілі Настасіі Несцер у спробе 
забойства мужа. 

--. Коля, як сляпы, размахваў сяке- 
рай наўкол сябе, сек, дзе папала, ---рас- 
казвае Паўтаран, падкрэсліваючы ход 
гісторыі жэстамі. -- Рубануў па дзвя- 
рах. Насця, у парванай блузцы, ускуд- 
лачаная, з нажом у руцэ, спачатку 
ўцякла на падстрэшак, пасля другімі 
сходамі збегла да мяне. Я стаяў як ука- 
паны. Коля ляцеў з сякерай на нас, а я 
не мог нават крыкнуць. , А, я цяпер усё 
ведаю і бачу!” -- Коля вішчаў па-баб- 
ску. -- , Цяпер то я вас зарубаю на- 
смерць!” Насця раптам кінулася ў яго 
бок, з нажом аберуч, 1 паляцела на яго. 
Я ззаду быў, думаў, што забіла, бо рап- 
там абое яны пападалі... 

У тую секунду на іх галовы скочыў 
Мурза, стары прыблудны Кот. 

Мурзу Коля ненавідзеў 

хіба больш яшчэ чым Насцю. І ве- 
шаў быў яго, і0біў чобатам па галаве, 
1 вывозіў, а той усё вяртаўся дахаты. 
Каціска стараўся сыходзіць гаспадару 
з дарогі, ЯК і ўсе ў вёсцы, але гаспады- 
ню не кідаў, прымошчваўся каля яе 
ў хаце, хадзіў як сабачка па вёсцы, ад- 
водзіў на аўтобусны прыпынак... 

-- Каб я не бачыў гэтага на ўласныя 
вочы, не паверыў бы! Мурза ўздыбіў- 
ся, зрабіўся рыхтык чорт, заверашчаў 
і ўчапіўся Колю ў галаву, -- Косця аж 
ускінуў над галавою рукі. -- Заднімі ла- 
памі задзергатаў па вачах! Такога віс- 
ку я не чуў, колькі жыву! Насця самле- 
ла, выпусціла нож з рукі. Я ў першую 
хвіліну не ведаў, хто каго забіў! Насця 
прабіла Колю руку, ён чархнуў яе ся- 
керай па вуху, абое ў крыві ляжалі на 
дыване, а кот стаяў на Колевай галаве 
1 вішчаў, як дзіця. На мяккіх нагах я па- 
бег да солтыса... 

--. Штотыдзень езджу да Колі ў псі- 
хушку. Лечаць яго, але ці вылечаць! - 
пацірае Насця Несцер загоенае ўжо ву- 
ха. -- Каб справа была толькі ў вачах! 
Адно яму Мурза выдзер, на другое 
ледзь бачыць. Усё жыццё нармальны 
быў... Цяпер мне кажа: , Ты, Насця, 
я цябе люблю, чакай мяне, але таго 
чорта і так павешу!” 

Трохколерны Мурза, сыты і лагод- 
ны, дрэмле на дыванчыку ў кухні. , ЯК 
жывеш, гаспадар?” -- пытаюся ў яго. 
Адплюшчаве жоўтыя вочы: , Мур-р-р, 
добр-р-ра, Міра. Паррррадак!” 

Міра ЛУКША 
Фота аўтара 





Мастацтва царкоўнай кнігі 


У Палацы Красінскіх у Варшаве, 
дзе змяшчаецца Аддзел спецыяльных 
фондаў Нацыянальнай бібліятэкі, 
у кастрычніку і лістападзе была нала- 
джана выстаўка графікі і аздаблення 
царкоўных кніг. На выстаўцы презен- 
таваліся помнікі, якія захоўваюцца 
ў польскіх бібліятэках і музеях, галоў- 
ным чынам у самой Нацыянальнай 
бібліятэцы, але таксама ў Нацыяналь- 
ным музеі, у Бібліятэцы Ягелонскага 
універсітэта, Бібліятэцы імя Асалін- 
скіх у Вроцлаве, Бібліятэцы Варшаў- 
скага універсітэта 1 іншых. 

Самая старая рукапісная кніга, якую 
можна было там убачыць, гэта балгар- 
ская Минея четия пачатку ХІ стагод- 
дзя, якую знайшоў у 1832 годзе прафе- 
сар Віленскага універсітэта Міхал Баб- 
роўскі. Ад месца знаходкі -- Супрас- 
льскага манастыра -- завуць яе Суп- 
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расльскім кодэксам. Гэтая адна з най- 
старэйшых кірылічных кніг у свеце 
ўражвае сваёй простай, яснай кампазі- 
цыяй і сціплым аздабленнем. Інакш 
выглядае Лаўрышаўскае евангелле (па- 
чатку ХІУ ст.), якое належала манасты- 
ру ў Лаўрышаве каля Наваградка. Кні- 
га багата здобленая ініцыяламі, застаў- 
камі, мініяцюрамі. На яе палях шмат 
даравальных запісаў літоўскіх князёў 
і магнатаў манастыру. Лаўрышаўскае 
евангелле захоўваецца ў Фондзе князёў 
Чартарыскіх Нацыянальнага музея 
ў Кракаве. 

Першыя друкаваныя царкоўнасла- 
вянскія кнігі з'явіліся ў друкарні ІШШвай- 
польта Фіёля ў Кракаве. На выстаўцы 
прэзентавалася Триодь цветная з 1491] 
года, якая яшчэ аздобленая на падабен- 
ства рукапісу. Фрагмент Малой пада- 
рожнай кніжкі Францішка Скарыны 


(Вільня, 1522) -- Якафистник -- свед- 
чыць, што яе складальнік і выдавец ка- 
рыстаўся ўзорамі заходнееўрапейскага 
кнігадрукавання. Нават паўтарыў ён 
дзве гравюры Міхаэля Вольгемута -- 
хрост Ісуса Хрыста ў [Іардане і Хры- 
стос-Пантакратар -- якія былі змешча- 
ны ў Хроніцы свету Гартмана Шэдэля. 
Гэта была распаўсюджаная практыка 
таго часу, што гравюры выкарыстоў- 
валіся па некалькі разоў у розных вы- 
даннях. 

Найбольш паказаных у Палацы 
Красінскіх экспанатаў паходзіць з ук- 
раінскіх зямель паўднёва-ўсходняй Рэ- 
чы Паспалітай -- так праваслаўных, як 
і уніяцкіх кніг, галоўным чынам, з ХУІІ 
і ХУШ стагоддзяў. У гэты час праяўля- 
юцца яркія мастацкія індывідуальнас- 
ці партрэтыстаў, рысавальшчыкаў 
і афарміцеляў кніг, як хаця б Аляксандр 


і, звязаны творчасцю з Супраслю, Ля- 
вонцій Тарасевічы. 

Вялікая выстаўка -- на двух пала- 
цавых паверхах -- багатых польскіх 
фондаў царкоўнаславяскіх рукапісных 
і друкаваных кніг магла даць навед- 
вальніку неблагое ўяўленне пра кніж- 
нае мастацтва культурнага круга Ус- 
ходняй царквы, не толькі, зрэшты, з Рэ- 
чы Паспалітай, але 1 Маскоўшчыны, 
і паўднёвай Славяншчыны. Істотным 
яе дапаўненнем з'яўляецца абшырны 
каталог з неабходнай інфармацыяй 
пра кожны выставачны помнік, з за- 
цемкамі пра мастакоў 1 прыкладамі ма- 
стацтва (на жаль, толькі чорна-белы- 
мі), кароткім слоўнікам царкоўнасла- 
вянскіх тэрмінаў 1 падрабязнымі арты- 
куламі ўкладальнікаў выстаўкі пра гра- 
фіку і аздабленне старацаркоўных кніг. 

М. В. 

Эгіика Питіпасіі і егаўікКі сетКіеутпеў, 
Мшигейт Магоасмуе, Иаргутауга, 
рагагіетік-Ізіюраа 1996. 
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Якія мы людзі 


Лебедзянятка 


Было лета. Над Віграмі паволі ўста- 
ваў парны ліпеньскі дзень. Разамле- 
лыя целы першых загараючых ляні- 
ва перакочваліся з боку на бок. Часа- 
мі летнікі спаглядалі на нерухомую 
гладзь возера, на якой застылі чаўны 
з рыбакамі. Яшчэ ніхто не купаўся, бо 
вада раніцай была халаднаватая. 

Возера толькі неспакушанаму ча- 
лавеку магло здавацца такім спакой- 
ным. Хто яго ведаў, уяўляў сабе, якое 
бурліць у ім жыццё, якая ідзе там бяз- 
літасная барацьба за быт, за існаван- 
не. Зводдаля відаць было, як рыбакі 
закідалі ад часу да часу свае вудачкі 
і выцягвалі маленькую рыбку, най- 
часцей плотку. Большыя экземпляры 
трапляліся рэдка: яны былі мацней- 
шыя і не лёгка ішлі на кручок, уцяка- 
лі ад яго, як ад заразы. 

Раптам вочы назіральнікаў, як па 
загаду, накіраваліся ў бок вадзяных 
зараснікаў, адкуль выплыла сямей- 
ка лебедзяў і накіравалася на сярэдзі- 


ну возера. Маестатычна, быццам ка-- 


роль і каралева, наперадзе плылі 
яны: лебедзь-бацька і лебядзіца-ма- 
ці, а за імі- ідэальным шнурочкам 
-- пяць штук малюсенькіх лебедзя- 
нятак. Здавалася, піто яны нават не 
пасоўваюцца наперад, а нехта іх 
проста нарысаваў на вадзе. Ідэаль- 
ная сямейка! 

І раптам, праплываючы каля лод- 
кі з рыбаком, адно з лебедзянятак 
паквапілася на чарвяка. Дурное яш- 
чэ, не дадумалася, што за чарвяком 
быў кручок і адяго цягнулася жылка 
рыбаковай вудачкі. Праглынула ле- 
бедзянятка кручок, зачапіўся ён у гор- 
ле, а паўметровы кавалак жылкі сар- 
ваўся з вудачкі, цягнецца за лебедзя- 
няткам... 

Каб рыбак быў падцягнуў да сябе 
адразу тое малое і адчапіў сваю жыл- 
ку, усё скончылася б яшчэ, можа, 
добра. Але што ж, калі сёння кожны 
думае толькі пра сябе. Хутчэй! Мо 
якраз добры экземпляр рыбы на кру- 
чок рыхтуецца... А за літасць ніхто 
не плаціць! 

Цягнецца жылка за малым лебедзя- 
няткам, у горле кручок агнём гарыць, 
адстае яно ад іншых. Кепска яму! 
І бацькі яго -- лебедзь 1 лебядзіца -- 


бачаць, што нешта тут не так. Не та- 
кое дзіця, не слабое і пакалечанае, 
уяўлялі яны сабе. Іншае яно нейкае! 
Падплылі да яго, пачалі дзяўбці, ад- 
ганяць сваё малое, быццам чужое. 
А лебедзянятка баіцца, уцякае. Уця- 
кае і зноў вяртаецца, ну, бо дзе ж бы 
было яму лепей, як не з роднымі 
бацькамі! 

Пара лебедзяў гнала сваё дзіця аж 
да зараснікаў. А навошта ім такое! 
Адкінулі яго як непрыдатнае да 
жыцця, як нешта такое, што можа 
пагражаць астатнім дзецям. Ахвяра- 
валі адно ў імя таго, каб чацвёра бы- 
ло здаровых. Бязлітасны натураль- 
ны адбор! 

І] паплыло беднае лебедзянятка 
ў свой куточак у трыснягу. Яшчэ Лі- 
чыла, што мо там, дзе яно нарадзіла- 
ся і ўбачыла гэты свет, знойдзе рату- 
нак і суцяшэнне ад бацькоўскай ня- 
ласкі. Але, даплыўшы да ,дому”, уз- 
дрыгнула, затрапятала крыламі і... 
сканала ў адзіноцтве. 

ж ж ж 

Сярод звяроў існуе няўмольны 
прынцып, што іншага адкідаюць. 
Асабліва -- калі ён слабы і недалуж- 
ны. Часамі бацяны ў худы год (калі 
вывадак у іх вялікі) выкідаюць з гняз- 
да найслабейшае бацянятка, каб маг- 
чы пракарміць астатніх. 

А як яно ёсць сярод людзей? Гое 
самае! Варта ўспомніць хаця б, Ма- 
ляванага птаха” Ежы Касінскага 
пра пагарджанае яўрэйскае дзіця, 
або хаця б і старажытную Спарту, 
дзе слабых, непрадуктыўных лю- 
дзей -- калек 1 старых -- скідалі са 
скалы ў мора. 

Ці ж мала ёсць у настакіх бацькоў, 
якія для святога спакою” аддаюць 
сваіх дзетак-інвалідаў на выхаванне 
іншым -- дамам дзіцяці, прытулкам, 
манашкам, бо самі не могуць глядзець 
на сваё няшчасце... 

Але бывае яшчэ горш. Гэта здара- 
ецца, напрыклад, тады, калі дзяўчы- 


на нараджае здаровае, прыгожае дзі-- 


цятка і, не хочучы нават глянуць на 
яго, на сваю крывінку, кажа лекару: 
» У дзіцячы дом!” А зрабіць аборт -- 
гэта быў грэх. 

Ада ЧАЧУГА 


шаыоаоьацааааааааааааааааацааааааааааааа АД ЎВ НА ЎДНРР АР ЧІНЦКЦРНСЕЧЕРНВНЎЎЗ НАН АаННННрнна анна 


Баль сеніера з Веркай 


Як на гэта я не гляну -- я ж ужо так 
званы ,сеніёр”. Нават само гэтае сло- 
ва вымушае павагу і ўшанаванне, калі 
ўжо не шкадаванне чужога доўгага 
жыцця. Удалося мужыку не памерці да 
часу сярэдняй краёвай”, вось Які ён ма- 
лайчына! Або шчасце меў, або хітра 
жыў, кажуць. Дажывіце, пазнаеце смак 
тае здабычы, якую ў мяне не адабраў 
ні вораг відомы, ні скрытны. 

Найчасцей таго ,сеніёра” бачаць як 
слабенькіх бабульку ці дзядульку з ка- 
лочкам, у акулярах ссунутых на нос, ла- 
годных і ветлівых, што гатовы прасіць 
прабачэння за тое, што яшчэ дыхаюць. 
Але бываюць істарыя злоснікі, якіх 
гнявіць тое, што іншыя -- маладыя, 
а каліі немаладыя, то цешацца невядо- 
ма чым -- маленькай пенсіяй, кветач- 
кай на ўчастку, сонейкам, задзірыстым 
праўнучкам або сяброўкай ці сябрам, 
такой жа бабуленцыяй або старэчам, 
учэпіста трымаючыміся таго, за што на 
старасці гадоў варта трымацца. Я, 
хоць немалады, вось выдатна адчуваю 
сябе ў маладой кампаніі, а таксама 
ў прысутнасці маіх аднагодкаў, якія ма- 
юць і ўмеюць цешыцца з чагосьці. 
А калі яшчэ і забавіцца любяць!.. 

Куды вось я выбраўся? На баль для 
адзінокіх. Знайшлося якраз недзе каля 
трыццаці з лішкам разнаполых пенсія- 
нераў і рэнтыстаў. Сярод іх я адразу 
заўважыў паню пад шэсцьдзесят, мала- 
джавую, у маладзёжнай кароценькай 
стрыжцы. Хоць мела досыць пакамеча- 


ную даволі спраўную шыйку, насіла 
ж дэкальтэ, якое мне заўсёды падаба- 
ецца. Ды іў якіх была абціснутых на 
круглай попцы джынсах! Ну, трошачкі 
як ззаду ліцэй, ад фронту -- музей”, 
але нічога! Да таго ж танцавала, што 
го-го! Усе дзядзькі мне зайздросцілі, 
а цёткі паскрыпвалі снежна-белымі зуб- 
камі. Натанцаваліся мы ўволю амаль 
без слова, потым селі за столікам. Я Яяш- 
чэ раз назваў сваё імя. Мая дама серба- 
нула ліманад і глыбока ўздыхнула: 

--- Курчэ, запаліўобы се, цо не? Як, 
повядаш пан, маш на іме? 

--- Вандал. 

-- Можэ быць. А мне можэш Мму- 
віць... Веська. Альбо Вэ-э-э-эра. 

Вырачыў я вочы: гэта ж Верка з су- 
седняе вёскі!!! Васілішына! Калі я збіраў- 
ся ў ліцэй ісці, яна ў адным сарафанчы- 
ку па вуліцы бегала за жалезным колам! 

-- То жты Верка з Н.! Вой, як ты 
добра трымаешся, ліха на цябе няма! 
Аж шкада, што я такі ўжо стары... 

--- Вандал, сціхні! -- зашыпела Вер- 
ка. -- Праўда, няма чаго скрываць, ты 
-- стары пярдун! Мне маладзейшыя 
падабаюцца. Не пазнаць цябе, у такі 
файны касцюм убіў свой шкілет! Я вось 
пайду падмалявацца, не чакай мяне 
тут. Іду на зрыў! 

Прыйшлося мне заняцца паняй Сха- 
ластыкай з-пад Саколкі, былой настаў- 
ніцай. Пенсія ў яе, праўда, невялікая, так 
жа як іяе вочы ды грудная клетка, але 
танцуе яна ў такт. Вандал АРЛЯНСКІ 


Што пасееш -- тое пажнеш 


На пачатку 60-х гадоў наш дубіцкі ба- 
цюшка Іаан Блізнюк спраўляў вяселле 
сваёй дачцэ, якая выходзіла замуж за 
хлопца з Белавежы. У нядзелю, першы 
дзень гэтага ўрачыстага дня, госці ма- 
ладое селі за сталы, выпілі, закусілі, па- 
спявалі і культурна разышліся. Вечарэ- 
ла. У вясельным доме чакалі маладога 
і ягоных гасцей і, калі тыя прыехалі, усе 
хлынулі ў царкву глядзець на вянчанне 
маладой, прыгожай пары. Пад канец 
вянчання нехта з хатніх вярнуўся і загля- 
нуў у каморку, дзе трымалі м інш. гарэл- 
ку на вясельны стол -- цэлую скрынку. 
А тампа той скрынцы 1 след прапаў; нех- 
та ўкраў. Як жа тут частаваць далёкіх 
гасцей без гарэлкі? Гэта пытанне азада- 
чыла ўсіх. І дзе тут купіць гарэлку ў ня- 
дзелю познім вечарам; у дубіцкай кра- 


ме працавала прадаўшчыца здалёк... 
Выхад, аднак, знайшоўся. Мясцовы ды- 
якан Аляксей Герасімюк запрог каня і па-. 
ехаў у Карыціскі, дзе крама з гарэлкай 
была ў прыватнай хаце. Купіў што трэ- 
ба 1 хуценька вярнуўся, акурат упору, бо 
госці яшчэ не пазаходзілі за сталы. 

Ды і на пытанне, хто ўкраў гарэлку, 
хутка знайшоўся адказ, бо людзі, хаця 
спачатку маўчалі, але пазней давай га- 
варыць, што бачылі тых зладзеяў, якія 
неслі скрынку. Аказаліся імі ярыя бяз- 
божнікі і камуністы. Бацюшка сказаў, 
што судзіцца з іміне будзе, няхай іх Бог 
судзіць. І ў нядоўгім часе тыя нягодні- 
кі паўміралі, а хаваў іх бацюшка, толь- 
кі ўжо не Блізнюк, які да таго часу пе- 
рабраўся ў Гайнаўку, а новы дубіцкі 
настаяцель. Мікалай ПАНФІЛЮК 





Таямніца старой капліцы 


У Падбеллі, непадалёк царквы, за- 
раз пры дарозе ў Дубяжын, стаяць руі- 
ны мураванага будынка. Мясцовыя 
людзі называюць гэтае месца часоўняй 
(капліцай). Адкуль такая назва, цяжка 
сказаць. 

Неаднойчы я чуў ад знаёмых дубя- 
жынцаў, што ў тым месцы былі паха- 
ваны астанкі пана, уладальніка даўней- 
шай маёмасці. 

Ідучы ў хату 91-гадовай Ярыны Іг- 
нацюк, жыхаркі вёскі Дубяжын, каб 
распытаць яе пра , бежанства”, мне і ў 
думцы не мільганула, што крану кава- 
лак таямніцы падбеленскай старой 
капліцы. 

-- А ты хто будзеш? -- кінула ў мой 
бок старэча, пераступаючы парог не- 
вялічкай кухні. 

-- Непамятаеце, я з кінаперасоўкай 
ездзіў. Жонка мая з Дубяжына... 

--- Сцёпаў зяць, значыцца? -- пера- 
пытала бабулька. -- Таго, ад Івана Вя- 
лікага?.. 

Цесцевага бацьку ў Дубяжыне назы- 
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валі Іванам Вялікім. 

-- Гэтага самага... 

--А я думала, што ты хлапец Воль- 
гі Мікалаевай... І зараз прыбавіла: -- 
Дык чаго ж табе ад мяне патрэба? 

-- Хачу, каб вы пра мінулае раска- 
залі. У Ніву” напішу. 

-- Я ўжо для тых з Варшавы расказ- 
вала, з тэлебачання, ці адкуль яны 
там... 

-- Гэта будзе ў беларускай газеце. 
Мо нават у кніжцы... 

-- А мне за тое нічога не будзе?.. 

Калі я супакоіў сваю субяседніцу, 
што ёй нічога не пагражае, яна так па- 
чала: 

-- Гэтыя землі належалі даўней па- 
ну Жаўтухіну. У яго ўладанні знаходзі- 
лася 600 гектараў ворнай зямлі і 300 
гектараў лесу. Ён меў сына і дачку. Калі 
сын загінуў на вайне, пан Жаўтухін 
у знак ушанавання яго памяці пабуда- 
ваў тут царкву. Калі гэта было, не ве- 
даю. Памятаю толькі, што ў 1912 го- 
дзе частка царквы ўжо стаяла. У гэтым 


жа годзе прыхаджане нанялі майстра 
з Елянкі, Янку Гвоздзева. Знаток ён 
быў вядомы ў сваім рамясле на ўсю ва- 
коліцу. Супольна з чатырма мясцовы- 
мі цеслярамі пачалі разбудоўваць на- 
шу царкву... 

Па нейкім часе пан Жаўтухін пабу- 
даваў часоўню. Калі памёр, яго пала- 
жылі ў жалезную труну і пахавалі 
ў часоўні. У той жа часоўні былі па- 
хаваны астанкі няні, апякункі ягоных 
дзяцей... 

Дачка пана выйшла замуж. Адкуль 
яе муж быў ішто з імі далей сталася, 
не ведаю. Жонка Жаўтухіна жыла сто 
гадоў. Я сама яе даглядала. Памятаю, 
што ў апошнія дні свайго жыцця хаце- 
ла, каб яе над раку вадзілі. А мы баялі- 
ся, каб яна ў рэчцы не ўтапілася, таму 
ні на крок ад яе не адыходзілі. 

Пасля смерці пана яго маёмасць 
арандаваў яўрэй Шлёма. У яго былі 
два сыны і дачка. Адзін сын упраўляў 
маёнткам у Рыгораўцах, а другі ў Кна- 
рыдах. 


Шлёма з сынамі арандаваў маёнтка- 
мі пана да вайны. Як прыйшілі рускія, 
ніхто не ведае, што пазней з імі стала- 
ся. Рускія хацелі разбурыць часоўню 
ў Падбеллі. Не ўдалося. Забралі тады 
астанкі пана Жаўтухіна, няніі яго жон- 
кі іперавезлі на могільнік у Мокрае. 
Пахавалі каля рова на ўскраіне могіль- 
ніка. І зараз яны там пакояцца. Людзі 
на магіле паставілі жалезны крыж. Апя- 
куюцца магілай. 

Вось што мне расказала бабулька 
Ярына Ігнацюк з Дубяжына. Запіса- 
ныя мною ўспаміны гэта толькі фраг- 
мент усёй таямніцы старой капліцы 
падбеленскай царквы і сям'і пана Жаў- 
тухіна. А мо нехта са старажылаў на- 
вакольных вёсак больш ведае? Напі- 
шыце ў, Ніву” паважаныя чытачы. 
Усім пэўна будзе цікава. 

Уладзімір СІДАРУК 


Р.5. Бабуля Ярына Ігнацюк карыста- 
ецца яшчэ нядрэнным здароўем. Дача- 
калася 22 унукаў 1 32 праўнукаў. Неза- 
доўга з'явіцца і 33 праўнук. Пажадай- 
ма бабулі моцнага здароўя і многіх га- 
доў жыцця на добрую славу! 
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Позірк у мінулае 
14 студзеня 
1235 г. -- памёр Сава Няманіч, арга- 
нізатар культурнага і рэлігійнага жыцця 
сербаў, заснавальнік Сербскай аўтаке- 
фальнай царквы ў 1219 г. Манахам стаў 
у маладыя гады, падзвіжнічаў у заснава- 
ным яго бацькам -- вялікім жупанам 
Сцяфанам, які пасля пострыгу прыняў 
імя Сімяон -- манастыры Хіландар на 
Афоне, а пасля ў Студзеніцы ў Сербіі. 
Напісаў многа багаслоўскіх прац. 
15 студзеня 
І833г. -- памёр Серафім Сароўскі, 
святы Рускай праваслаўнай царквы. На- 
радзіўся ў 1759 г. у Курску. Ва ўзросце 17 
гадоў падаўся ў Кіева-Пячэрскую лаўру, 
а пасля ў Сароўскую пустэльню (Тамбоў- 
ская губ.), дзе ў 1793 г. стаў іераманахам. 
Харчаваўся толькі хлебам з вадою, а ў се- 
рады і пятніцы зусім не еў. АДНОЙЧЫ ТЫ- 
сячу сутак маліўся ён на камені. Келля яго 
была адкрытая для наведвальнікаў; бы- 
вала, што прыходзіла іх да пяці тысяч. 
Кананізаваны ў 1903 г. 
17 студзеня 
У гэтыдзень адзначаецца памяць адна- 
го з арганізатараў манаства, св. Антонія 
Вялікага. Нарадзіўся ён у 25] г. у Егіпце 
ў багатай сям'і. Рана страціў бацькоў 
і стаў наследнікам іхняга багацця. У жы- 
ціі яго расказваецца, што аднойчы ішоў 
ён у храмі па дарозе думаў пра апосталаў, 
якія падаліся за Хрыстом, пакінуўшы ўсё 
сваё багацце. Увайшоўшы ў храм, пачуў 
словы Евангелля ад Матфея, каб, дзеля ба- 
гацця ў нябёсах, зямное багацце раздаць 
бедным, - быццам скіраваныя да яго. Ён 
і раздаў тую сваю маёмасць бедным, ма- 
лодшую сястру аддаў пад апеку добрых 
людзей, а сам падаўся ў пустыню, дзе 
і правёў рэшту жыцця. Да яго далучаліся 
паслядоўнікі і ён, уладкаваўшы іх, пада- 
ваўся на новыя месцы. Памёр у 356 г. 
1468 г. -- памёр Скандэрбег (Георг 


Кастрыёці), нацыянальны герой Албаніі. 


які кіраваў змаганнем албанцаў супраць 
турэцкага нашэсця. У 1443 г. узначаліў 
народнае паўстанне, вынікам якога бы- 
ло вызваленне часці Албаніі з цэнтрам 
у горадзе Круя. Аб'яднаўшы сілы албан- 
цаў, паспяхова адбіваў атакі туркаў 
у 1444; 1467 гг. 
18 студзеня 

У гэты дзень адзначаецца памяць адна- 
го з айцоў Царквы Кірыла Александрый- 
скага. Кірыл спрыяў развіццю манаства 
і змагаўся супраць царкоўных ерасей, асаб- 
ліва супраць несцерыянства. Багаслоўскае 
вучэнне Кірыла стала адной з падвалін 
Праваслаўнай царквы. Памёр у 444 г. 

1701 г. - курфюрст Фрыдрых ПІ Бран- 
дэнбургскі каранаваўся ў Кёнігсбергу на 
караля Прусіі, прыняўшы імя Фрыдры- 
ха Іі заснаваўшы Прускае каралеўства. 
Новая дзяржава вымушана была пашы- 
раць свае граніцы з дапамогай ружжа. 
Дзеля гэтага патрэбная была немалая ар- 
мія і на яе ўтрыманне насельніцтва краі- 
ны плаціла немалыя налогі. Трэба было 
і на ўсім эканоміць. Новы кароль вядомы 
быў перад усім захапленнем салдацтвам 
і скупасцю. Скупасць тая пераходзіла 
ў шчодрасць пры ваенных расходах. На 
куплю аднаго, самага высокага салдата не 
пашкадаваў ён 9 тыс. талераў, што пера- 
вышала тадышні гадавы бюджэт Кёніге- 
бергскага універсітэта. Пра вучоных ка- 
роль адзываўся крайне зняважліва; нап- 
рыклад Лейбніц, на яго думку, непрыгод- 
ны быў нават для таго, каб стаяць на вар- 
це. Пра сябе затое гаварыў: , Мы пан і ка- 
роль і можам рабіць усё, што захочам”. 





»ХМічжа”, и. Ратепрофа 27, 15-959 ВіаіузісК, 
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Парнаса 


Пажаданні 


Пажаданні ў Новым годзе 
Калектыву , Нівы” шлю, 
Каб шчасліва пражывалі 
І здаровы ўсе былі. 
Сваіх дзетак даглядайце, 
Каб на славу вам раслі. 
Пра ўнукаў не забывайце, 
Каб здаровымі былі. 
У сямейцы вашай роднай, 
Радасць каб заўжды была, 
Каб вы гора не спазналі -- 
Я таго жадаю вам! 
Радасць мець вам на душы, 
Жыццём шчыра радавацца, 
З жонкаю ці мужыком 
Ніколі не спрачацца. 
Мікалай ЛуУюянюк 


Мароз -- мастак 


Мароз -- дасканалы мастак, 
Ён наш блізкі сваяк. 

Калі прыліпне да цела, 

Ды так, каб аж забалела. 

Мо ён нас так гартуе, 

А нам здаецца, што злуе. 
Уцякаем ад яго найхутчэй 

Да печкі, дзе многа лягчэй. 

На вокнах рысуе ўзоры -- 

Мо вучыць людзей ён пакоры? 


Каб не былі такія халодныя, як ён, 
І ласкай змяніць наш праклён. 
На дрэвах, кустах, галінках 
Мароз пакідае ільдзінкі; 
Яны на сонцы прыгожа блішчаць... 
І як жа на мароз нам злаваць? 
Не выпадае, і не прагонім яго ніяк, 
Таму, што ён верны сваяк. 
І любіць, хто шчыра працуе, 
Запасся дровамі і добра плануе. 
Мужных мароз паважае, 
Іх усіх паднімае! 
Не быць гультаём, разагрэцца, 
Узяцца за працу, і песня пальецца. 
Паўночнае ззянне -- марозны цуд; 
Не зробіш, чалавеча, яго, хаця 
і мудр. 

Снег на марозе іскрыць, 
Нам трэба верна з прыродай жыць. 
Мароз -- ён мастак, чарадзей; 
Цела, мой друг, разагрэй! 
На ніве роднай закоцім рукавы, 
Пераскочым перашкоды і равы. 

Мікалай ПАНФІЛЮК 


Крынічанька 


У дуброве, у зялёнай, 

там крынічанька была, 

а да тае крынічэнькі 
вузка сцежачка вяла. 

А ў тае крынічэнькі 

была чыстая вада, 

часта воду набірала 
дзяўчынонька малада. 
Капаў Янка крынічэньку, 


ціха песеньку спяваў 

і да тае крынічэнькі 

вузку сцежачку таптаў. 

Дзеўка па ваду хадзіла, 

з Яськам сустракалася, 

цераз гэтую крыніцу, 

ў Яська закахалася. 

Я таго яшчэ не знала, 

я - дзяўчына малада. 

Усё гэта нарабіла 

із крынічанькі вада. 
Мікалай ПуУчко 


Барацьба 


Калі свет цемра акрывае, 
Робіцца так, як на пачатку свету. 
Але калі яна ёсць у зямных ўладарах, 
Трэба надзець нам зброю Божую, 
Каб астацца перад д'ябальскай 
прорвай. 
Не трэба бой весці з крывёю і целам, 
Але з тою надземнай уладай, 
Што цемрай ахапляе зямлю, 
З духамі зла ў акрузе нябеснай. 
Станьма, апаясаўшы сябе праўдай, 
Узброеныя ў справядлівасць, 
Моцна абутыя ў праведнасць, 
Верачы, што тады зможам пагасіць 
Вогненныя пляўкі і кулі злога, 
З мячом Духа -- Божым Словам. 
Пільнымі быць належыцца, 
Заносіць удзень і ноччу малітву 
Усявышняму Тварцу, Збавіцелю 
нашаму. 
Іда КАВАЛЕВІЧ 





ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Сніліся мне такія сны. 

1. Нібы мой бацька ляжыць, раз'еха- 
ны, каля дома нашых суседзяў. 

2. Нехта паставіў чамадан з рэчамі 
брата на гной, а брата тут няма. 

3. Наш мясцовы лекар мае вялікую 
бараду светла-жоўтага колеру. І воп- 
ратка яго светлая. У сапраўднасці ў яго 
няма ніякай барады і ходзіць ён пера- 
важна ў цёмнай вопратцы. 

4. Сустрэла я свайго суседа на кухні 
другой суседкі (яна жыве на другім ба- 
ку ад маёй хаты). Але бачу, што яны 
пайшлі ў пакой піць гарэлку. Я знер- 
вавалася і выйшла адтуль. Пайшла да- 
дому. 

Што гэтыя сны могуць абазначаць? 

МАРЫЯ 

Марыя! Можа адразу пачну ад сну 

нумар тры, бо ён добры. Прадвяшчае 


вашаму лекару славу і пашану ад лю- 
дзей, ды інаогул добрае. Аб гэтым 
сведчыць яго вялікая барада і светлая 
вопратка, хаця ў жыцці ён носіць у ас- 
ноўным цёмную. 

Першы твой сон (пра раз'еханага 
бацьку) абазначае, што падсцерагае 
цябе вялікая небяспека. Тут аднымі 
клопатамі не абыдзецца. 

Другі сон, дзе рэчы брата нехта па- 
ставіў на гной, прадвяшчаюць ці табе, 
ці брату вялікі смурод, непрыемнасць. 

Чацвёрты сон гаворыць за тое, што 
ёсць у цябе дурныя, нядобразычлівыя сяб- 
ры, якія робяць табе шмат прыкрасцей 
у жыцці. Аб гэтым сведчыць найбольш 
тая гарэлка, якую яны пайшлі піць у па- 
кой, не звяртаючы ўвагі на цябе. 

Падсумоўваючы твае сны, хачу па- 
пярэдзіць цябе, каб ты асцерагалася не- 
бяспекі, якая можа, на жаль, прыйсці 
ад кепскіх сяброў, суседзяў. 

АСТРОН 


Ліст у рэдакцыю 


Шаноўны 


галоўны рэдактар 
Нівы”! 


Карыстаючыся ветлівасцю рэдак- 


цыі, хачу праз Ваша пасрэдніцтва пе- 


радаць усім чытачам , Нівы” святоч- 
ныя пажаданні. 
Надыходзячыя святы з'яўляюцца 
ў хрысціянскім свеце нагодай для глы- 
бокай рэфлексіі над прамінаннем і сва- 
імі паводзінамі. У гэтыя зімовыя дні 
вяртаюся думкамі да тых гадоў, якія 
правёў я на Бельшчыне. Перадаю сар- 
дэчныя прывітанні ўсім жыхарам Віда- 
ва, маім сябрам, а асабліва Колі Калі- 
шэвічу -- каб дзень Ражджаства Хры- 
стева правялі прыгожа і слаўна. 
Андрэй ГАЎРЫЛЮК 





Крыжаванка 


Гарызантальна: 2. вялікае цёмнае 
воблака, 4. слова, якое абазначае но- 
вае паняцце, 6. не арыгінал, 7. Франц, 
аўстрыйскі пісьменнік (1883-1924), 
аўтар , Замка”, 9. магутнасць, сіла, 
11. не атака, 12. аб'ява, якая прыцяг- 
вае ўвагу, 13. адна з антылоп, 15. ка- 
лектыў з васьмі выканаўцаў, 17. горад 
у Японіі, 18. сістэма поглядаў, асноў- 
ная думка, 19. фруктовая гарэлка паў- 
днёвых славян. 

Вертыкальна: І. аўтар , Дэкамеро- 
на”, 2. вадзяны вал, 3.газ, злучэнне азо- 
ту з вадародам, 4. маленькі каўпачок 
на палец, 5. сукупнасць міфаў, 6. ядаві- 





тая гадзюка, 8. войска, 9. чараўнік, 
жрэц, 10. амерыканская разведка, 
14. разьба звонку або ўнутры прадме- 
та, 16. мужчынскі голас, 17. народ. 
Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 
Адказ на крыжаванку з 47 н-ра: 
Гарызантальна: Пруст, няўдачнік, 
Зямля, Артэк, бег, прасека, акуліст, сад, 
азіят, Пенза, анталогія, Мідас. 
Вертыкальна: Купалле, поўня, тан- 
га, намесніца, Каталонія, Зорка, коска, 
бас, гад, асалода, татэм, Пегас. 
Кніжныя ўзнагароды высылаем На- 
дзеі Сцяпанавай з Віцебска 1 Мікалаю 
Сазановічу з Навінаў-Вялікіх. 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка . Ніва”. 
Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сельвясюк. 


Ргепштегаіа. 


1. Тегтіп уа па ргепитегаіе па П Кугапа! 1997 г. 
цріуча 5 тагса 1997 г. У ріаіу рггуўтца мггеду рос2- 
Іоуўге па іегепіе у/0]. іаіозіосКіего 1 одбліаіу , Кись” па 
іегепіе саіеро Кга]іч. 

2. Сепа ргепитегаіу па П Кугапа! угупозі 13 2. 

3. Сепа ргепчтегаіу 2 УузуІа га ргапісе ]е5і улек- 
52а о 1009 1 рггуўтоўапа ]ўе5і іуІКо па оКгезу Куапіаі- 
пе. Уріаіу рггуўмаўе КОСН 5.А. Очала! Кгаўоуе] 
Рузігубисі Ргазу, І. Тоўагоўуга 28, 00-958 Уагэгауга. 


Мг Кома РВК ХІІ Оадааі “агэгауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепитегаіе то2па гатоу/іё у? гедаКс/і. Сепа 
І ерг. уугаг 2 угузуіка ўгупозі 1.75 21, а Куапаіпіе - 
22.75 241. М раіу рггуўтціе Када Ргоггатоўуа Тугодпі- 
Ка Міха”, ВіаіузісК, п]. Ратепроба 27, пг Копіа РВК 
5.А., І Оадаа! ВіаТузісК, 370406-207917-2700-1-08. 

Текзібу піе гатоуіопусА гедаКсіа піе гутаса. 7а- 
зіггера зобіе гбулпіе? ргауго зКгасапіа і оргасоугапіа ге- 
ЧаКсуўпеео іеКзібуў піе гатоугісопусЬ. 7а ігебё о9іоз7ей 
гедаКсіа піе ропозі одроўіефааІпобсі. 
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Пародыі 


Ці ты, ці дождж? 
Тыія 
і д0жжджк.... 
Салавей вясною 
праспявае тваё імя... 

Вераніка ЛЕАНЮК 
Тыія, 
І дождж. 
Тыія, 
І хвошч. 
Тыія, 
І смех. 
Тыія, 
І... грэх... 
А пасля салавей 
Тваё імя пяяў, 
Больш вясною мяне 
Ты ужо не чакаў. 
Толькі рэха нясло 
Тваё імя у хвошч, 
Не магу зразумець: 
Гэта ты быў, 
Ці дождж”.. 

Сяргей ЧЫГРЫН 


Куточак філатэліста 






нара, Вар анааа аааЕаацаа а 


збнандраа гы ўна Бавары пы разы з ўзварытыь расвыааа 


Беларусь: М Менскі Дом, друку -- паведам- і 


ляе , Голас Радзімы” (н-р 51 ад 19 снежня 
1996 г.) --- абмежаваным тыражом выпус- 
ціў марку з адлюстраваннем прэзідэнта Рэс- 
публікі Беларусь Аляксандра Лукашэнкі. 
На Галоўпаштамце беларускай сталіцы 
б снежня адбылося гашэнне новай маркі. 

На здымку: фрагмент адкрыткі з но- 
вай маркай. 

Ў Ў Ў 

Польшча: Падчас юбілейнай сустрэчы 
ў Катавіцах -- піша, Палітыка” (н-р 52 ад 
28 снежня 1996 г.) --- двое дзеячаў Руху ад- 
будовы Полшчы (РОП) -- Марыюш Вель- 
гус і Яраслаў Будны паведамілі, што 
»ў паштовых установах выключаюцца 
з абароту маркі з выявай былога прэзідэн- 
та Рэспублікі Польшча Леха Валэнсы, бо 
людзі плявалі не на гэты бок, што трэба”. 


Наука 








Мал. В. КЛЮЧНІКА 





Сентэнцыі 


Прыгажосць, якую ўспрымаеш Ду- 


шою -- бясконцая. 
ЗЕ. 


Шэрасць какетнічае залатой шыль- 
дай. 
Ў Ў Ў 
Калі пашукаеш, дык і ў вадзе зной- 
дзеш шчыліну. 


Ж 9 ж 


Гнуткі язык кусае мацней, чым цвёр- 


ды зуб. 
Ў Ў Ў 


Калі ў цябе свая думка, гэта яшчэ не 


значыць, што займеў ты і праўду. 
Ў Ў Ў 


Толькі іскраў, колькі і крэсіва. 
Барыс РУско 





Скажам праўду 


-- Як табе не сорамна так позна вяр- 
тацца дадому! -- злуецца маці, адчы- 
няючы дачцэ дзверы. -- Я ў тваім уз- 
росце сядзела дома! 

--- Вядома, мама, што ты ў той час до- 
ма сядзела. Мне тады было ўжо паўгода! 
К” 

У студэнцкім доме -- імпрэза. Бясед- 
нікі прапануюць тост: 

-- За Эдзіка, каб здаў! 

У пэўны момант адчыняюцца дзве- 
ры і ўбягае іх калега. 


-- Ну, што, Эдзік, здаў?! 

--- Здаў, толькі аднае не ўзялі, бо бы- 

ла з адбітым горлышкам. 
Я 

-- П-п-па-ан праф-ф-фесар, ці п'яны 
студэнт можа здаць у вас экзамен? 

--- Ну, калі п'яны студэнт добра пад- 
рыхтаваны... 


-- Але, падрыхтаваны ён, вядома! 


Хлопцы, уносьце Міколу! 
ЎЎ; 
- Сэм, ці ў лімона ёсць ножкі? 
--- Не, ваша лордаўская міласць! 
--- Халера! Я зноў выціснуў у гарба- 
ту канарэйку! (лук) 


гДаўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


Трое малышоў хваляцца, чый дзед- 
ка старэйшы: 

--- Мой такі стары, -- гаворыць пер- 
шы, -- што цэлы ў маршчынах. 

--- Гэта глупства, -- адзываецца дру- 
гі.-- Мойтакі стары, што зусім сівенькі. 

--А мой быўтакістары, - кажа трэ- 
ці, -- што татка мусіў яго застрэліць. 

Ў Ў Ў 

Удава да лекара: 

-- Скажыце, якія былі апошнія сло- 
вы майго мужа? 

-- Ён паспеў яшчэ вышаптаць: , Да- 
рагая, заплаці лекару столькі, колькі 
захоча; ён так цудоўна апекаваўся 
мною да канца”. 

Ў Ў Ў 

Прыходзіць старэнькая бабулька да 
лекара: 

--- Мне, пан доктар, нічога не баліць. 

-- Гэта вельмі дрэнна. У вашым уз- 
росце, калі нічога не баліць, трэба раз- 
глядацца за далакопам. 

М ў Ў 

Прыходзіць дзедка да лекара і нара- 
кае: 

-. Усе мае сябры хваляцца, што ма- 
юць яшчэ сексуальныя прыгоды; а Я 
ўжо не магу. ІЦто рабіць? 

-- Пачніце івы хваліцца. 

Ў Ў Ў 

Дзедка павучае ўнука: 

-- Помні: калі хочаш быць добрым 
чалавекам, мусіш быць паслядоўным 
і асцярожным. 

-- Што гэта значыць -- паслядоўны? 

-- Каб стрымліваў тое, што абяцаў. 

--- А асцярожны”? 

--- Каб ніколі нічога не абяцаў. 

Ў Ў Ў: 

Дзедка-жартаўнік пытае свайго 
ўнучка: 

-- Адгадай, што ў мяне ў левай руцэ. 

-- Цукерак. 

-- Не; гадай далей. 

-- Арэх. 

--- Зусім не. Рэўматызм!!! 

Ў Ў Ў 

Гутараць два журналісты: 

-- Шкада, што Валэнсу не паставілі 
каралём... 

-- Чаму? 

--- Знаеш, колькі нам можна было б 
зарабіць, пішучы пра наследнікаў трона. 





ТАйЙНЫІ 


Дарагое Сэрцайка, ратуй мяне! Па- 
міраю ад кахання. А ўсё здарылася так 
неспадзявана. Я ішла па школьным ка- 
лідоры, зусім пустым, бо ўжо празвінеў 
званок, а да мяне ззаду падышоў наш 
настаўнік фізкультуры. Абняў мяне 
правай рукой і пачаў дамаўляцца са 
мной наконт гадзін трэніроўкі. 

Мяне быццам токам прашыла. Праў- 
ду кажучы, гэты малады настаўнік па- 
дабаўся ўсім маім сяброўкам. Даслоўна 
хадзілі яны за ім чарадою. А тут такое! 
Абняў мяне і прытуліў да сябе! 

Цэлую ноч я не магла спаць. Круці- 
лася-вярцелася, а ў думках быў толькі 
ён. Як ачмурэлая, прыйшла я на другі 
дзень у школу. Не зрабіла, вядома, уро- 
каў. Ну, ідвоечка была гатовая. Ат, 
што там двойка! Важна, што ён мяне 
кахае! Абняў жа і прытуліў! А каго аб- 
німаў сярод маіх сябровак? Ніводная 
ж пра гэта не расказвала... 





Пачала цяпер і я вадзіць за ім вачы- 
ма. Старалася быць там, дзе быў ён. 
Пачала надта старанна трэніравацца 
па баскетболу, хаця я іраней рабіла гэ- 
та даволі добра. А ўсё --- каб быць блі- 
жэй яго. Каб чуць яго голас, бачыць 
блакіт яго вачэй. 

Дарагое Сэрцайка, я, хаця ўжо 
ў восьмым класе, то па-сапраўднаму за- 
кахалася першы раз. Каб ты яго бачы- 
ла, які прыгожы! І не стары: яму гадоў 
дваццаць сем ці дваццаць восем, каза- 
лі дзяўчаты. Ну, і што мнецяпер рабіць, 
калі ён больш не звяртае на мяне асаб- 
лівай увагі?.. Адносіцца да мяне зусім 
звычайна, як іда іншых дзяўчат, спа- 
койна і без эмоцый -- як настаўнік да 
вучаніцы. А я ж думала... 

Не магу спаць, не магу жыць, не ма- 
гу вучыцца. У вачах стаіць толькі ён. 
Мару пра яго, сную розныя планы. Мо- 
жа, ён не можа паказаць пры ўсіх, што 
мяне кахае, і таму хаваецца са сваімі 
пачуццямі да мяне. Усё ж гэта не абы- 
які хлопец з вуліцы, а настаўнік! Я ве- 
даю, што яму нельга гуляць з вучані- 
цамі. Алеці ж мала здараецца так, што 


прафесар жэніцца са студэнткай, а на- 
стаўнік -- з вучаніцай? Мама мая, якая 
чытае , Сардэчныя тайны”, расказва- 
ла мне калісьці, што нават здарылася 
так, што вучань ажаніўся з настаўніцай 
І мелі ЯНЫ ДЗІЦЯ. 

Можаш сабе ўявіць, як мне было 
крыўдна, калі ён на вечары для настаў- 
нікаў спяваў 1 іграўна гітары. А тыя на- 
стаўніцы таксама ліпнуць да яго, быц- 
цам бы ў іх сваіх мужоў не было. У мя- 
не кошкі скрабуць па сэрцы, калі бачу, 
як міла ён гаворыць са сваімі сяброў- 
камі-аднагодкамі. А мы -- як нейкія 
спартыўныя прылады для трэніровак. 

Даражэнькае! Пішу табе і плачу. 
Што рабіць, як здабыць гэтага хлопца? 
Ой, пардон, ён ужо быў жанаты, дзіця 
таксама ёсць. Але -- разведзены, зна- 
чыць, свабодны. Дык ёсць жа надзея на 
тое, што можа ў будучыні быць маім му- 
жам. Іншага я не ўяўляю. Свету за ім не 
бачу. Як здабыць яго, парай, ты маеш, 
пэўна, у гэткіх справах большы вопыт. 

Ёлька 

Ой, Ёлька, Ёлька! Ну, і навошта та- 

ое настаўнік?! Ці ж мала хлопцаў, сяб- 


роў тваіх навокал? На гэтага настаў- 
ніка, скажу табе адкрыта, разлічваць 
не прыходзіцца. Ну, што здарылася, 
што палажыў сваю правую руку на 
тваё плячо? Зрабіў гэта так, як робяць 
з дзіцём: абнімаюць яго, прыціскаюць. 
А мопроста пажартаваў, прыціснуўшы 
цябе мацней. А ты ўжо зараз гаворыш 
пра каханне... Іншая справа, што мог 
не падумаць ён, якое ўражанне зробіць 
гэты жэст на цябе. Непрадчуваў мо і не 
хацеў, каб выйшла з гэтага нейкая гі- 
сторыя, а ты... закахалася! 

Я думаю, што давядзецца табе неяк 
гэту справу перажыць. За настаўніка 
можна выйсці замуж, але лепш не трэ- 
ба! Лепш не ўскладняць сабе жыцця, 
выходзячы за чалавека, шмат старэй- 
шага, разведзенага 1 з дзіцём. Вядома, 
сэрцу не загадаеш, але паспрабуй гля- 
нуць на справу цвяроза. Табе ж ужо мо 
якіхсьці пятнаццаць ёсць. 

А, зрэшты, будзеш яму накідацца са 
сваім каханнем, дык можа быць яшчэ 
горш. Думаю, што найлепш было б за- 
хаваць спакой і заглядаць ад часу да 
часу ў падручнік. СЭРЦАЙКА 


